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Caledonia 


por 


Letitia Coney 


Capítulo 1 


Fuertes del Cerro, Caledonia, otoño del 83 d.C. 


Motas bailaban en el creciente calor del fuego y huían hacia las 
sombras cubiertas de paja en lo alto. La manía brillaba en la piel y 
en los ojos muy abiertos de la banda de extraños reunidos, 
arrojando luz de fuego por la habitación y llenando el aire con el 
fétido olor de sudor frío y aprensión. 


Calgacus, arrodillado, volvió a sentarse y llamó la atención de todos 
en la sala con la tranquila seguridad de un hombre que tenía el 
coraje de cumplir con sus convicciones. "¿Qué esperanza tienen?" 
preguntó. "Tenemos mayor número, corazón y pelotas." Una risita 
corrió por la asamblea y hubo un asentimiento general mientras se 
reconocía la verdad de sus palabras. 


“¡La Novena Legión! Los britanos la han superado antes de hoy. Se 
han escondido detrás de sus muros y trincheras. Roma ha dividido 
sus números y se ha extendido demasiado. Y lo que es peor, nos han 
considerado tan débiles como ellos mismos. Han creído que no 
tenemos corazón para enfrentar el frío de nuestro invierno porque 
ellos no lo tienen." 


Una vez más, un leve murmullo de acuerdo recorrió la habitación y 
él volvió la cabeza despacio, estudiando cada rostro, encontrándose 
con cada ojo. “Se aferran al calor de las tierras bajas costeras. 
Temen la naturaleza salvaje de nuestras montañas y bosques, pero 
estos son nuestro hogar y los espíritus de nuestros padres y la 
sangre de nuestros antepasados ya están en esta tierra. La 
naturaleza salvaje de nuestra isla no tiene tales temores para 
nosotros. No podemos evitar salir victoriosos esta noche." 


Brinnie apartó su atención del líder y observó espumarse y 
derramarse la taza que ella llenaba. No se dudaba de él. Había 
sentido en cada palabra. 


Los hombres que se habían reunido bajo este techo habían venido 
de todas partes y, con cada uno de ellos, una banda de seguidores. 


No tenían lazos de parentesco ni tierra común, solo odio hacia 
Roma, los invasores que los querían esclavizar a todos. Habían 
llegado a hablar con ellos de la flota de grandes naves que habían 
inspeccionado las costas y llevado el poder y el terror del imperio 
hasta las tierras de su propia madre, hasta el mismo Craig Phadrig. 


Contra la pared, junto a la puerta acortinada, su esposo estaba 
agachado con los ojos sobre ellos y encendidos por la necesidad. Su 
rostro estaba tapado por una máscara de calma entre el coraje y la 
aceptación y, en esta, ella leía su mortalidad. 


La hora del miedo y la precaución había pasado. Hombres de todas 
las montañas de Caledonia se habían unido a la llamada de un líder 
y los clanes tenían un propósito: luchar o morir por su libertad. Y 
esta noche sería el principio del fin para su enemigo. Los romanos 
que dormían en la cañada de abajo morirían sabiendo que esta era 
una tierra que nunca poseerían. 


A su alrededor, el ruido de asentimiento aumentaba mientras el 
líder despertaba a los hombres con palabras conmovedoras. La 
inquietud se agitaba en la carne que se apiñaba alrededor del fuego, 
y ella tuvo que concentrarse en la siguiente taza que tenía ante ella 
mientras esta se apartaba y oscilaba, levantando la jarra hacia atrás 
para evitar derramar cerveza sobre la tierra compacta del suelo. 


"Así que, a ello." El grito fue alto y ella se volvió de nuevo para 
encarar a la carismática figura que los tenía a todos comiendo de su 
mano. “Esta noche tenemos un tercio completo de ellos yaciendo 
borrachos con los cuellos extendidos. Aquellos que quieren sentarse 
con los ancianos y los enfermos; los que quieren esconderse debajo 
de las camas de sus hijos; los que quieren vivir para contar la 
historia como si fuera suya, que se queden atrás. Aquellos que 
quieran llevar su sangre a la gloria de nuestra patria, que se unan 
ahora. Ahora es el momento adecuado." 


Una mano tocó la de ella y Brinnie dio un chillidito, poniendo su 
atención en su jarra, apartando los dedos del contacto como si la 
hubieran picado. 


Se encontró con los ojos de un sacerdote o de un místico, pálido y 
escrutador. 


En las sombras, su largo cabello era oscuro, pero donde el fuego se 
enredaba en sus mechones salvajes y aligeraba los desgarrados rizos 
de su barba, se mostraba tan rojo como la sangre. Debajo se veía un 
intenso castaño rojizo, pero las puntas se habían blanqueado a 
castaño oscuro por la cal o el descuido. 


Un oloroso jubón de vellón, con el cuello extendido en una ancha 
capa sobre sus hombros, se sumó a la sensación de fanático 
desorden. Había una mirada angustiada en él, la sugerencia de 
locura nacida de demasiados meses expuestos a los elementos. 


En eso él no estaba solo. Muchos de los hombres que se habían 
reunido aquí habían viajado y pocos tenían acceso a camas cálidas 
o fogatas. Al igual que ellos, él vestía una pesada falda de lana 
sobre calzas de cuero, y sus botas forradas de piel estaban atadas 
desde los dedos de los pies hasta la rodilla. 


Pero sus ojos eran solo suyos. En el momento en que le sostuvieron 
la mirada, ella captó su sensación de aislamiento. Era un hombre 
solo y autónomo, atrapado como se puede estar en la necesidad que 
había en la tierra, pero de alguna manera intacto. Y sin embargo, la 
había notado. 


Si ella hubiera dado un paso más al frente para rellenarle la 
cerveza, si hubiera arrojado la jarra para apagar el calor de sus ojos 
o si se hubiera encontrado mirando las sombras que percibía en la 
lunática franqueza de su mirada, habría habido razón de el malestar 
de Brinnie. 


Pero ella no lo hizo. Y aún su pulso le latía en los oídos. Y el fuego 
no influía en el calor abrasador que le subió a las mejillas. Había 
sido como si él la hubiera mirado y la hubiera encontrado desnuda. 


Gruesas pestañas cayeron sobre el aberrante fuego de sus ojos 
cuando él desvió la mirada y los dedos que habían quemado los de 
ella se cernieron sobre la boca de la taza. "No más," respiró él y 
Brinnie dio un paso atrás, y luego otro. 


Detrás de él, un extraño se levantó y, con él, su doble. Los dos 
hombres eran como un grito y su eco, iguales en todos los rasgos y 
detalles, pero uno era una copia del otro, y Brinnie los miró con una 


mezcla de alivio y pesar. Eran tan sólidos como los osos de la 
montaña. Su cabello, largo y rubio, con una gruesa trenza por la 
espalda. Sus ojos eran azul claro, sus mejillas limpias, y cada uno 
llevaba un espeso bigote rubio sobre la boca. 


El movimiento de ambos había roto el hechizo lanzado por el 
hombre a los pies de Brinnie, y esa cosa rota era a la vez todo y 
nada, mientras ella se obligaba a estudiar algo en otra parte. 


Los hombres de la masa reunida se levantaron ahora, y por encima 
de sus cabezas y a través de sus empujones, Brinnie vio fugazmente 
a su esposo. Lo vio más allá del fuego, de pie con el resto, 
retrocediendo de la premura y los empujones que atravesaba la 
puerta junto a él. 


Dejando la jarra a sus pies, ella se movió entre la multitud de 
escandalosos hombres, empujándose entre la corriente, con la 
intención de alcanzar a su esposo antes que él también irrumpiera 
en la anhelante noche y fuese engullido por la prisa por la batalla. 


"¡Cam!" En medio de la avalancha de guerreros, pastores, herreros y 
canteros, ella se mantuvo firme e incluso avanzó un poco. Las 
cabezas se balanceaban y los hombros la empujaban y su vista no 
era más que la túnica o el brazo que tenía delante, pero ella 
mantuvo su impulso hacia adelante. 


"¡Cam!" La euforia de cuerpos la llevó de lado y la dejó fuera en una 
oscuridad que mordía brazos y mejillas, tan fría como la piedra de 
los picos. No había lucha contra el flujo para volver al arco de luz 
del fuego que describía la puerta detrás de ella. Y ella no estaba 
segura de si él había logrado salir y ya se estaba moviendo con las 
tropas en reunión, o si aún estaba junto al dintel, buscándola como 
ella lo estaba. 


"¡Cam!" Euforia y balbuceo cubrían sus llamadas y ella dio un paso 
atrás en las sombras. 


Los hombres se movían frente a ella con un propósito, sus voces 
llevaban todas las inflexiones desde el éxtasis hasta la indignación, 
entre el coraje y la valentía. Y; a través del gris que separa la 
sombra de la oscuridad, donde los movimientos se desdibujan y los 


rostros son poco más que fantasmas; ella reconoció su túnica. Esta 
vez corrió, obligándose a atravesar la marea. 


Cuando ella agarró la tela a su espalda, él se volvió y la abrazó. 
"Pensé que te había perdido. ¿Me estarás esperando? preguntó él, su 
aliento era caliente en los rizos que fluían sobre el cuello y hombros 
de Brinnie. 


"Sí. ¿Volverás a mí? 


"Sabes que lo haré. Y después a casa, Brinnie. Ha habido 
demasiadas luchas y moriremos de hambre durante el invierno si no 
guardamos algo. Mañana tú y yo volveremos a casa. La primavera 
llegará lo bastante pronto para luchar de nuevo. Si es que vemos la 
primavera." 


"Mantente a salvo," susurró Brinnie aferrándose al calor y la fuerza 
en él, empujando su rostro contra su cabello. Él era solo músculo, 
tendón y determinación, y solo los dioses podían saber quién 
resistiría y quién caería esta noche. Cuando aflojó su agarre y sus 
pies tocaron el suelo, Brinnie buscó en su cuello el nudo de su 
cabello que había tejido como un amuleto. "Esto te protegerá un 
poco, pero preferiría estar de pie detrás de ti que esperando en la 
ladera." 


"Y yo antes quería saber que estás aquí arriba, a salvo." El volvió su 
mirada febril por encima de su hombro. "Tengo que ir. Espérame. " 


Cuando se dio la vuelta, ella se quedó de pie con los brazos vacíos 
mientras las sombras engullían el cuerpo se su esposo y el aire frío 
le robaba el calor de la piel. 


de de te 
RS 


Con una facilidad casual, tres formas se separaron de la corriente de 
hombres y se deslizaron hacia la oscuridad de la línea de árboles. 
Sus caballos estaban amarrados en el bosque, lejos del bullicio 
general, y en la oscuridad se movían cada vez con mayor velocidad. 


De los gemelos, el segundo hablaba con una especie de abreviatura 
cortada que sólo un hermano podría entender, y eso en susurros. 


“Cuatro leguas al Norte, tres al Sur. Yo digo Norte." 


"Norte," coincidió el primero. “Al sur de Dalginross no habrá nadie 
para responder excepto la infantería. Hasta Inchtuthil y las Alae. Sin 
caballería, nadie tiene la oportunidad de volver aquí a tiempo." 


"Norte." El harapiento místico se subió a la silla y apretó los dedos 
en el espeso castaño rojizo de su barba. "Y un baño de sangre de 
cualquier dirección." 


Así se acordó antes de que el tercer hombre hubiera montado. Los 
hermanos bajaron en silencio por la ladera de la colina, luego 
abrieron sus caballos hacia pleno galope, corriendo por las vidas de 
los dormidos soldados de la Novena Legión Hispánica de Roma. 


Durante ocho meses, los tres hermanos habían vivido en la 
turbulenta ola de una nación que se preparaba para la guerra. No 
como lo habían hecho durante años hasta ahora, detrás de los 
muros y trincheras de las defensas legionarias. No como soldados de 
la caballería de auxiliaria romana. No como parte del implacable, 
aplastante y progresivo movimiento del Imperio Romano. Esta vez 
habían vivido como hombres infiltrados sin un susurro en las 
sombras. 


Durante ocho meses habían vivido como espías entre la gente de su 
madre. 


Esta noche, la recopilación de información, la cual había salvado 
vidas y cambiado el curso de muchas escaramuzas a favor de Roma, 
volvería a demostrar su valor, pero solo si los jinetes podían 
informar a los refuerzos de la Vigésima Legión. Y solo si esos 
refuerzos regresaban de Inchtuthil al fuerte en Fendoch a tiempo para 
apoyar a las víctimas de este ataque sin precedentes y plenamente 
coordinado. 


En los meses transcurridos desde que Calgacus se había alzado 
como líder, se había vuelto cada vez más cauteloso con los hombres 
que respondían a su llamada a las armas. Había espías entre ellos y 
él lo sabía, pero en una guerra donde las tácticas de guerrilla y 
fuerzas unificadas eran lo único que él podía convocar, identificar 
espías nunca era fácil. Había optado por el secreto, aconsejando 


pocos de sus planes y confiando menos. 


Esta era una táctica esperada, pero dificultaba mucho el trabajo del 
hermano. Cuando nadie conocía las estrategias de antemano, nadie 
podía animarse a pisar en falso. Y con las tres legiones de Agrícola 
divididas y extendidas a lo largo de la cresta defensiva, los celtas 
tenían una amplia gama de objetivos, todos bajo fuerzas y 
separados del apoyo por al menos una hora de viaje. 


Con el enemigo optando principalmente por pequeños ataques de 
guerrilla, el objetivo podría ser advertido y la batalla, librada y 
ganada en cuestión de horas. Pero esta noche las reglas del combate 
habían cambiado. Sintiendo la laxitud en su enemigo y conociendo 
la tendencia romana a reducir su impulso durante los meses de 
invierno, el líder picto había reunido toda su fuerza y la había 
traído aquí contra la parte más débil de las líneas romanas. 


Cuando los caballos sintieron la roca sólida de la superficie de la 
carretera bajo los pies, los tres jinetes se inclinaron hacia adelante 
sobre los cuellos de las monturas y agitaron las riendas sueltas por 
las grupas para ganar cada palmo de paso. 
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"Él te estuvo mirando toda la noche." 


La voz en su hombro la asustó y Brinnie casi desequilibró la bandeja 
de tazas vacías que llevaba antes de girarar para encarar las 
palabras. "No lo estuvo. No lo hizo," tartamudeó ella cuando ese 
feroz calor subió una vez más a sus mejillas. "Nunca lo había visto 
antes." 


Ula bajó la barbilla y se acercó con complicidad, ladeando las 
caderas hacia atrás. "¿Nunca lo has visto? ¿De qué estás hablando? 
Me refiero al líder, Calgacus. A mí no me importaría que él me 
mirara de esa manera." 


Brinnie acalló con un siseo esa molestia y empujó a un lado la 
imagen de intensidad lunática que primero le había venido a la 
mente, mientras susurraba: "No digas tonterías. Soy una mujer 
casada y tú también." Mirando rápidamente por el pasillo casi 


vacío, apretó con más fuerza la bandeja y frunció el ceño. "Los 
hombres apenas han bajado la colina y ya te estás atragantando con 
quién vas a tener a continuación. Deberías de estar avergonzada. Ve 
y pide a los dioses que regresen sanos y salvos." 


"¿Regresar sanos y salvos?" Ula se puso a reír y se echó las trenzas 
de cuentas por encima del hombro. "Si ese hombre mío ha 
sobrevivido a todos estos años de beber, de luchar y gritar como un 
buey, no hay miedo de que un romano medio cabreado termine con 
él." 


"Pues guarda un pensamiento por los demás y di una palabra por 
ellos." 


Ula se sacudió de encima las críticas moviendo la cabeza y se 
apresuró a seguirla mientras su amiga se acercaba a los caballetes 
con su carga de copas vacías. “Pero ¿lo viste? ¿Qué pasa con él?" 
Recogió la fuente que Brinnie señaló y siguió hasta los lavabos. 
“Dicen que es el mejor de todos, y hay muchos que saben eso. 
Dondequiera que va, las mujeres lo adulan. Dicen que él solo elige 
una opción." 


“Entonces tampoco tendrá que preocuparse por los romanos; será 
un esposo quien ponga fin a su reinado." Brinnie dejó de golpe la 
bandeja y se giró para encarar de nuevo a su amiga. "¿O es que 
después de las batallas de estos dos últimos años puede él elegir 
entre las viudas." 


Nunca apartada de su propósito, Ula se subió las mangas hasta los 
brazos y metió un montón de platos grasientos en el agua 
humeante. "Es el poder," confió. "Eso es lo que lo hace tan atractivo. 
Quiero decir, su apariencia no está mal. Y he oído que no lo llaman 
Gran Espada por nada." Soltó una risita y Brinnie se volvió para ir 
en busca de otros platos. “Pero es ese carisma lo que lo convierte en 
un líder. La gente se siente atraída por él. Y con tanta 
responsabilidad, un hombre necesita un lugar blando para apoyar la 
cabeza, ¿no crees?" 


Todas las mujeres mayores que trabajaban para despejar la sala de 
reuniones se movían con el mismo propósito silencioso y el porte 
rígido de quien espera malas noticias. Ya habían visto demasiadas 


piras funerarias. Brinnie se alejó de Ula y de sus vistas con la 
esperanza de que la distancia la alentara a guardar silencio o, al 
menos, a cambiar de tema, pero una mujer que Eirbrin nunca había 
visto antes se inclinó hacia ella mientras trabajaba y dijo: "Te miró 
esta noche. Si te llama, chica, deberías ir con él. Hay sacrificios que 
todas debemos hacer en momentos como este." 


Brinnie miró a la extraña con horror, sintiendo el ardor de muchos 
otros ojos fijos en ella. "Estoy casada." 


"Sí, muchacha," continuó la mujer. “Todas lo estábamos, y ahora 
muchas de nosotras somos viudas. Él tiene razón cuando habla de 
esclavitud y muerte. Nadie viene del Sur que no hable de romanos 
que viven matando de hambre, esclavizando y reclutando a la gente 
que conquistan. 


“Si nos quitan nuestra tierra, todas seremos viudas de una forma u 
otra, y Calgacus es nuestra única esperanza. Es el único hombre que 
puede unir a todos los clanes. Lo que él necesita, todas lo 
necesitamos. Y si él te quiere," la mujer fijó sus fríos y fanáticos ojos 
en los de Brinnie, "entonces deberías ir con él. 


La cálida sala se vio de pronto invadida por heladas corrientes y 
vapores gélidos. El frío pavor luchaba con el calor en Brinnie que le 
sonrojaba la piel, mientras todos los ojos de la habitación caían en 
los de ella y se posaban en ella como un juicio. 


"No," dijo Brinnie. Lo había dicho como una negativa, pero salió 
gimiendo de sus labios como una súplica y no había nadie cerca de 
ella interesado en su súplica. 


Alobragh, la esposa de un jefe nada menos, se acercó y puso un 
dedo cerca de los labios de Brinnie para ordenar silencio. "Cuando 
hayas vivido unos años más, mi niña, sabrás lo que todas las 
mujeres saben al final. Que un hombre es más que cualquier otro 
hombre. 


“¿Crees que es por nada que nuestras tierras se transmitan al linaje 
de nuestra madre? Sabemos quiénes son nuestras madres. Esposa o 
no, ningún hombre ha sabido con certeza quién ha engendrado a 
sus hijos. Piensa en la rapidez y facilidad con que se hace. No es un 


gran precio que pagar." 


"Basta, todas vosotras." Ella exploró la habitación, retrocediendo 
hacia una pared como un gato montés acorralado. “Nuestros 
hombres están luchando ahora. Mientras hablamos, los hombres 
mueren por nuestra tierra y nuestra seguridad. Deberíamos pensar 
en comida caliente y vendas para los heridos. Serán necesarias por 
la mañana. Aunque ganemos, al amanecer el mismo Calgacus 
podría yacer muerto." 


"Hay suficientes de nosotras aquí para tener preparado un guiso 
caliente y trapos limpios," respondió Alobragh con calma. “Y 
Calgacus no se arriesgará en la lucha, es demasiado importante. 
Observará la batalla con sus jefes desde el cerro por encima de la 
torre de vigilancia romana, y una vez que esta sea tomada, desde la 
misma torre." 


Ula avanzó apresurada, secándose las manos rojas en la áspera lana 
tejida de la túnica. "Si él manda por ti," sonrió, "yo también iré." 
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Detrás de las defensas de la zanja y la muralla del fuerte de 
Inchtuthil, el mismo Agrícola recibió el informe de inteligencia de 
los hermanos. 


Al cabo de una hora, la caballería de auxiliaria estaba movilizada, 
corriendo de regreso por la carretera iluminada por la luna en 
ayuda de la novena legión sitiada en Fendoch. Siguiendo a un trote, 
y arrastrando infantería auxiliar y carros de suministros a su paso, 
la infantería de la Vigésima Legión se movía con su comandante 
para sofocar este último levantamiento de los bárbaros celtas de las 
tierras altas. 


Aun a medianoche, y sin el grueso de los combatientes, el fuerte 
estaba bastante ajetreado en comparación con la escasa vida que los 
hermanos habían compartido en los últimos meses. Este era una 
ciudad en sí misma y, bajo las alas del ejército, florecía toda suerte 
de trato y comercio. 


Edan sonrió mientras le quitaba la silla y el equipo a su caballo. A 


su lado, Tav trabajaba con la misma tensa eficiencia, sus 
movimientos eran testimonio de una urgencia compartida. No había 
necesidad de hablar en beneficio de su gemelo, pero a su hermano 
menor Edan, le dijo: "Nos dirigimos a las tabernas. ¿Vienes?" 


"No." Antony metió alfalfa en el comedero y se agachó para abrir la 
alforja a sus pies. 


Pasando su mano más allá del rollo de una túnica de lana, buscó la 
latita de carbón. Trazó con los dedos sus preciosas líneas, pero la 
dejó fuera de la vista. Un suave traqueteo le decía que quedaban 
pocas trozos, pero serían suficientes para captar la imagen que se 
reproducía en su mente. Si bien el rostro era reciente, quería captar 
la brillante inocencia que había visto, para dibujar algo del espíritu 
y la pasión que había vislumbrado en ojos verdes y franjas de rizos 
de oro rojo. 


Mientras estuvieran en los confines del fuerte, sería bastante fácil 
encontrar algunos buenos y duros palitos de carbón. La fragua de la 
herrería proporcionaría mucho mejores que su propia fogata. 
También habría un montón de pergamino, y tal vez incluso tinta, si 
podía localizar a un calígrafo. Colocando cómodamente la latita en 
los pliegues de la tela, se puso de pie y se colgó la alforja al 
hombro. 


"¿Vas a comer?" apartándose de la sombra de su gemelo,Tavish 
bloqueó el paso entre las cuadras, lo que obligó a Antony a 
responder. 


"Más tarde." 


Aunque era tan alto como sus hermanos, cada uno de ellos pesaba 
fácilmente más de la mitad que él y, parados uno al lado del otro 
frente a él, presentaban un obstáculo inamovible. Las bromas 
afables brillaban a la luz del fuego reflejada en sus ojos. “Chicas y 
comida. En ese orden. ¿Qué podría ser más importante?" 


Él no iba a pasar a la fuerza entre ellos y dio un paso atrás, 
cruzando los brazos, dispuesto a mantenerse en sus trece. No hacía 
ningún bien admitir que quería bocetar la cara que había visto en la 
estación de paso. A pesar de todas las cualidades de ambos, no 


apreciaban la luz en un ojo ni las suaves llanuras de una mejilla o 
una frente. "La casa de baños," respondió él. “Voy a poner a remojo 
la suciedad de la piel e intentar pagar por un afeitado. Dejad que os 
sugiera que hagáis lo mismo. Primero de todo." 


"Eso sería un desperdicio." rió Edan. "Las prostitutas de aquí fuera 
no son muy elegantes. Tendremos que sacar una corteza para 
conseguir entrar. Me limpiaré más tarde, eso ahogará las pulgas y 
los cangrejos." 


"Que os divirtáis," dijo Antony y dejó que el entusiasmo de ambos 
les ocupara la atención mientras pasaba entre ellos y caminaba 
hacia la puerta del establo. 


"Ey," exclamó Edan. "No te afeites. Vamos a volver a salir." 


Antony se detuvo y el plomizo peso de la fatiga se posó desde los 
hombros hasta las rodillas. "Ahora no. Estuvimos demasiado cerca 
esta noche. Los pictos sabrán que alguien cabalgó en busca de 
apoyo y, si aparecemos allí sin un rasguño, van a atar los cabos." 


Tav llevó la discusión en nombre de su gemelo. “Calgacus dijo que 
no retrocederá durante el invierno. Atacará de nuevo y tenemos que 
estar ahí fuera si vamos a averiguar qué tiene planeado." 


"¿Te han dado órdenes que yo no haya oído o estás suponiendo?" 
Antony supo la respuesta sin volverse. No había habido humor en 
las palabras de Edan, él estaba haciendo una seria predicción y 
veinte años de servicio militar habían probado que sus conjeturas 
eran acertadas. 


"Estoy suponiendo. Pero esta es la primera vez que él ha reunido a 
tantos hombres en un ataque concertado. Y ha elegido un objetivo 
blando. Si les va bien esta noche, creo que lo intentará una y otra 
vez, durante todo el invierno." Edan tomó la mochila de la mano de 
su gemelo y ambos caminaron hasta donde estaba Antony. “A 
menos que nuestros muchachos lleguen a tiempo y los zurren de 
verdad. Luego se esconderán de vuelta a las montañas y se lamerán 
las heridas. Le llevará hasta la primavera convencerlos de que 
vuelvan a intentarlo. Son luchadores de guerrilla, no les gusta la 
idea de encontrarse con nosotros en formación cerrada, en combate 


cuerpo a cuerpo." 


Antony contuvo un suspiro de cansancio. "Bueno, yo también voy a 
suponer. Supongo que nuestra caballería ya estará allí. Los 
caledonios estarán encerrados en la entrada del fuerte, con la 
Novena frente a ellos y nuestros muchachos viniendo con fuerza por 
detrás. Supongo que esta noche será un baño de sangre que va a 
sacudir el brillo de su exaltado líder." Se volvió y le palmeó el 
hombro a Edan. "Y yo me voy a afeitar." 


Capítulo 2 


Inbhir Nis, Caledonia, octubre del 84 d.C. 
El invierno había sido duro. 


Con una aplastante derrota en el fuerte de Fendoch fresca en su 
mente y todo su ejército reunido deshilachado a través de las 
montañas, Calgacus se había lanzado a un estado de amargo 
autorreproche. La depresión negra atormentaba sus noches. Pasaba 
los días en una búsqueda ferviente, vagando de un lado a otro a lo 
largo de las estribaciones de las líneaa romanas siempre que el 
desaliento no lo ataba a la casa y al hogar. 


Brinnie permanecía a su lado porque no podía hacer nada más. 


Con sus huestes de adoradores desaparecidas, él se había aferrado a 
ella desde la primera noche, enterrando su rabia y frustración en su 
carne y envolviendo los miedos entre sus brazos. Y ella se había 
quedado porque no merecía nada mejor. Cualquier mujer que 
hubiera estado entre los brazos de un amante mientras su esposo 
sangraba y moría en el campo de abajo no merecía nada mejor. 


Ella había rechazado la pira funeraria y se había prohibido el 
consuelo de llorar al hombre que había amado. Ni siquiera decía su 
nombre por temor a que su lengua ensuciara su recuerdo. La 
vergiienza estaba en Brinnie profundamente enterrada y ella se 
movía a través de los días como si la misma no estuviera allí, 
configurando el rostro en piedra fría como si ningún veneno 
atribulara su alma. 


Cuando llegó la primavera, los romanos se habían trasladado. La 
gran bestia de la conquista se arrastraba lentamente sobre la tierra 
siguiendo la costa, aplastando a las personas que cubría y dejaba 
atrás. 


Y el movimiento de su enemigo reavivaba fuego al rojo en la sangre 
del líder. Durante la primavera los observó reunirse y reforzar sus 
líneas y, cuando llegó el verano, se lanzó a la frenética búsqueda de 


hombres para enfrentarse de nuevo a los invasores romanos. A 
medida que los números se reunían y aumentaban sus esperanzas 
hacia la confianza, su necesidad por Eirbrin disminía. 


Cuando él la despidió, ella ni se sorprendió ni se entristeció, solo 
partiió con una vaga esperanza de que el dolor en su corazón 
pudiera disminuir si regresaba a las tierras de su madre. Hacia 
Inbhir Nis. Y ahí fue donde la envió. 


Su razonamiento fue bueno. 


"Ahí está el puerto, Brinnie. Si bien han metido sus barcos 
profundamente en nuestra tierra, tienen hombres al Norte y detrás 
de nosotros. Necesito a alguien que pueda observar sus 
movimientos, alguien en quien poder confiar.” Y el líder podía 
confiar en ella. Lo único que podía hacer por el hombre al que 
había traicionado era servir a la causa que le había arrebatado a su 
esposo. 


"Hay espías, Brin. En todas partes," le recordó Calgacus. Esa era su 
fascinación: una interminable ronda de análisis y reproches. Habían 
fracasado al derribar a los romanos porque había espías entre ellos, 
y ella nunca podría olvidarlo. 


"Vigilaré a los espías," susurró ella y le tocó la frente con los labios. 


Así se separaron y ella pasó el verano vigilando sobre un pliegue de 
hirsuto kye en bosques y pastos muy por encima del Uisge Nis. Los 
romanos estaban tan cerca que podía olerlos en el aire. Y cuando las 
tropas, marineros e infantería por igual, se aburrían, ella los veía 
saquear los pueblos alrededor del puerto: los pocos que no habían 
sido abandonados ni masacrados, hombres, mujeres y niños. 


Y esta noche ella bajaría a lo largo del río hacia el lago y hacia 
donde la asamblea de guerreros se encontraría. Cada día más 
montañeses de las tierras altas respondían a la llamada, bajando en 
enjambres desde arriba de la división. Hombres, jóvenes 
muchachos, ancianos y mujeres. Todo aquel que pudiera blandir 
una espada se estaba moviendo hacia la zona de guerra. 


Esta noche ella saldría de viaje hacia el crannog y se encargaría de 


que les dieran de comer. Bebería con ellos y los enviaría abajo hacia 
el Este, donde esperaba el líder. 


de de te 
RS 


Al amparo de la noche, Antony se movía en silencio atrapado en sus 
propios pensamientos y prestando poca atención al correr del agua 
a su lado. No había ojos para verlo y, sin embargo, había confiado 
en el irritante instinto que lo instaba a abandonar la ciudad no a 
través de las puertas principales y a la carretera, sino a lo largo de 
la orilla del río, lejos de los muelles. El camino era accidentado, el 
pedregal era inestable en el terreno inclinado, pero su viejo caballo 
había pisado demasiadas leguas de montaña, bajo la nieve y entre 
los brezos, para quedar desconcertado por un camino pedregoso. 


Aunque los celtas de aquí tan al Norte y de más lejos tendían a 
afeitarse no solo la barba, sino también las cejas, él había dejado 
que el vello de la barbilla se volviera áspero y se rascó 
pensativamente la promesa de una barba. 


Los hermanos se habían separado. Los gemelos se habían movido a 
través de los pasos de las Tierras Medias y habían viajado de 
incógnito durante todo el verano, mientras él permanecía con la 
infantería auxiliar de Agrícola, luchando por abrirse camino por el 
borde de la costa oriental de las montañas. Los romanos habían 
asegurado estaciones de marcha y apostado fuertes para una sólida 
línea de suministro tan al Norte como Devana, y desde allí él se 
había unido a la flota de suministros y navegaba hacia el Norte y el 
Oeste adentrándose en el corazón del país hasta Inbhir Nis. 


Llevaba solo dos días en la ciudad capturada y ahora se dirigía a un 
punto de encuentro en el que intercambiaría inteligencia con sus 
hermanos. En algún lugar a lo largo del río, entre el estuario y el 
lago abierto, había una calzada de piedra y un crannog. Eso era lo 
único que conocía del distrito y lanzó una mirada medio interesada 
sobre el agua ondulante mientras cabalgaba. 


Había movimiento en la senda que tenía delante, un cambio de la 
luz de la luna sobre matas y piedras, y él tiró de las riendas del 
caballo para detenerlo. 


Cuando había vivido una temporada en los parajes naturales el 
verano anterior, su lengua se había acostumbrado al acento celta 
que había aprendido en las rodillas de su madre. Pero un año atrás, 
en el campamento, le habían enseñado a pronunciar las inflexiones 
latinas de nuevo, y él había aprendido solo las palabras y sus 
sonidos antes de hablar en voz alta. "¿Quién eres?" 


Su espada ancha estaba desenvainada y el peso de esta era familiar 
en su mano cuando llegó la respuesta. 


“¿Quién eres tú? Puedo verte, pero tú no puedes verme. Dime quién 
eres y qué estás haciendo en esta senda esta noche o ni siquiera 
verás venir la muerte." 


Era la voz de una mujer, pero eso no era motivo para dudar de la 
veracidad de esa promesa. Había hielo en su tono, la fría certeza de 
un soldado, y Antony deslizó la larga hoja plana sobre el regazo 
como señal de buena fe. "Hay un lugar de encuentro aquí en alguna 
parte. Voy a encontrarme con mis hermanos en el río, eso es lo 
único que sé." 


Brinnie estudió al jinete y su caballo a la escasa luz de la media 
luna. La montura era demasiado alta para un pony de las tierras 
altas, pero su pelaje era áspero y los mechones de los tobillos 
estaban agrisados por el barro. Él era alto, bastante más alto que la 
mayoría de los romanos, pero eso no era mucha garantía. Tenía un 
acento extraño, pero eso también era común en estos días en que 
llegaban hombres de los confines más lejanos de la tierra. "¿Dónde 
está el clan de tu madre?" 


“En Gallaibh,” respondió. "Ella es Cornavii." 
"Has viajado un largo trecho." 


A la luz de la luna estaba tan quieto como una piedra. Tranquilo y 
firme como un arco tensado. Se mantenía quieto, incluso ante el 
deseo natural de fijar la vista en la amenaza que ella presentaba, y 
eso envió un incómodo escalofrío sobre los hombros de Brinnie. Él 
estaba preparado y ella leía competencia en esa disposición para 
atacar. 


"Más lejos de lo que piensas," respondió él con calma, y ella tomó 
una decisión dejando que su instinto la guiara mientras salía de 
entre la áspera maleza y entraba en la senda. 


"Puedo llevarte al lugar de reunión," dijo ella. "Pero yo iré detrás. Si 
decido que no me gusta tu apariencia, podré lidiar más fácilmente 
con ello a tu espalda." 


"Esa es una oferta difícil de rechazar," asintió el jinete riendo en voz 
baja mientras se inclinaba para ofrecerle una mano. 


Recogiéndose el faldón, Brin lo agarró del brazo y echó las piernas 
desnudas por encima del lomo del caballo, colocándose sobre la 
manta enrollada y la silla de montar. Mientras él deslizaba la hoja 
ancha dentro de la funda entre ambos, ella dijo: "Será mejor que 
aceleres un poco el paso, aún hay buen trecho por recorrer." 


El aire de octubre mordía y ella se inclinó hacia el calor que surgía 
del hombre delante. Cabalgar era una misericordia para sus piernas 
cansadas y ella se relajó apoyada en él, viendo pasar la conocida 
orilla del río. Un grueso vellón recoría alto sobre los hombros del 
jinete, pero entre el familiar olor a lana húmeda, los sentidos en ella 
recogieron el perfume de su cuerpo. Olía a limpio y el cabello que 
se alzaba con la brisa era fino y sin aceites. 


"¿Has tenido dura vida?" Ella se dejó descansar hacia adelante 
mientras se inclinaba sobre el hombro del jinete y el movimiento de 
un galope fácil la zarandeaba contra la firme fuerza de esa espalda 
y hombros. 


"sí." 


“Las comodidades no son comunes por aquí. Dime dónde 
encontraste suficiente agua caliente para bañarte." Las palabras 
hicieron emerger un manantial de envidia mientras ella hablaba y 
Brinnie cerró los ojos ante la idea de hundirse en un profundo balde 
de agua humeante, con bloques de sebo perfumado con los que 
frotarse la piel, y yema de huevo y vinagre de sidra para devolverle 
algo de brillo al cabello. Pero ahora no tenía bañera ni balde, ni un 
caldero más grande que su tetera para calentar el agua con la que 
llenarlo. 


"Entré en Inbhir Nis," dijo él con franqueza. "Tienen una casa de 
baños." 


La diminuta daga de oro y plata atada dentro de la muñeca de Brin 
quedó libre y ella le presionó con fuerza las costillas antes de 
hablar. "Detén el caballo." 


Antony no hizo ningún movimiento para frenar la montura, y el 
afilado pinchazo de su cuchillo lo empujó en una curva mientras él 
se apartaba involuntariamente de la hoja. "Aún tenemos un trecho 
por recorrer," dijo él por encima del hombro. "Guarda eso, no lo 
necesitas." 


"No se me ocurre ninguna buena razón por la que un celta iba a 
sobrevivir una noche en la ciudad," dijo. "Dame una buena razón 
ahora si quieres sobrevivir aquí." 


“Los romanos piensan exactamente lo mismo que tú. Nadie creería 
que un forastero fuese a entrar en una ciudad capturada. Y la casa 
de baños era el mejor lugar para sentarse en silencio a escuchar." 
Por un momento ella se permitió considerar cuán cierto podría ser 
eso. Quizá los espías pictos podían mezclarse en las tabernas y 
baños. Las tropas auxiliares: bátavos, galos, britanos, tungroses, 
hombres reclutados de todas las tribus del imperio, acababan juntos 
en una ciudad extraña. Caballería, infantería y hombres de la 
armada, todos extraños entre sí y sin forma de saber quién era 
ejército y quién era local de la ciudad capturada. 


"¿Y nadie te habló?" 
"Yo hablo latín." 
"¿Cómo?" 


“Mi padre era mercenario. Yo he vivido en todos los confines del 
imperio." 


"¿Y tú eres mercenario también? ¿Y tus hermanos?" 
"SÍ ” 


"¿Quién te paga ahora?" 


"Nadie." 
"¿Por qué estás aquí entonces?" 


"Esta es la tierra de mi madre." Ella era tan afilada como el cuchillo 
que aún le pinchaba los riñones y él esperaba que las rápidas 
preguntas hubieran hecho algo para convencerla de que le retirara 
de la piel esa punta. 


Aunque no era tranquilizador esa firmeza en la mano que había al 
otro extremo de la daga, esto no era más que buena suerte. El 
camino que estaban siguiendo se había desviado de la orilla del río 
y, cuando la respuesta salió de sus labios, ella se volvió a sentar y 
retiró el cuchillo. 


"Gira por aquí." La mano del cuchillo se movió hacia la oscuridad e 
indicó un camino hacia la orilla del agua. Antony percibió la pizca 
de humo en el aire y, mientras avanzaban despacio sobre la 
elevación del terraplén y descendían hacia el agua, una calzada de 
piedra se elevaba claramente entre las olas iluminadas por la luna. 
En el otro extremo, sobre el agua, se encontraba el achaparrado 
óvalo con techo de paja de un gran crannog. 


"¿Venías hasta aquí esta noche andando todo este camino?" 
preguntó él. 


"Sí, y ahora llegamos temprano." 


Mientras ella hablaba, una figura oscura emergió de la orilla rocosa 
extendiendo la mano para tomar la cabeza del caballo, y la chica 
bajó resbalando por detrás, dejando un espacio brillante en la noche 
donde su cálido cuerpo le había protegido del frío en la espalda. 
Moviéndose rápidamente, ella cruzó la corta calzada delante de él, 
descorrió la cortina y entró antes de que Antony viera algo más que 
los colores apagados de la pesada lana que ella vestía. 


Él quedó en la oscuridad fuera de la casa circular. Reservado. Nunca 
invitaba conversaciones ni justificaciones. Aparte de sus hermanos, 
él no había dado la bienvenida a ninguna compañía en todos los 
años de esta campaña. 


Aunque sus respuestas habían sido ensayadas con palabras 
aprendidas y razonamiento cuidadosamente considerado, había 
verdad en el hecho de que su presencia en esta tierra era 
emocionalmente compleja. Esta era la tierra natal de su madre y 
una que él extrañaba todos los días de su vida. Cruzaba el río hacia 
el Norte y otra vez al Norte hasta que no había ningún otro lugar 
adonde ir, que era de donde había brotado su sangre. 


Pero había tantas mentiras en sus respuestas como verdades. 


Su padre era mercenario, un guerrero caledoniano del sur de 
Bodotria, pero hacía mucho tiempo que él había elegido los 
beneficios del imperio para su familia. Hacía más de treinta años, su 
padre se había unido al ejército imperial romano y, después de él, 
sus hijos. 


Antony mismo había servido dieciocho años, los gemelos veintiuno, 
y ya no cuestionaba los aciertos y los errores del imperio. Los 
hombres luchaban y morían por un rey u otro. Dondequiera que los 
hombres se agruparan en aldeas, clanes, países o imperios, algunos 
hombres engordaban y otros caían en la esclavitud. Siempre había 
sido lo mismo y siempre lo sería. 


Pero aquí estaba entre los verdaderos creyentes, gente con una 
causa, con tierra y herencia que proteger y sangre que derramar en 
su nombre. Eso en sí mismo no era inusual, pero aquí, también, él 
había llamado la atención de alguien desconfiado en su especie. Eso 
era inusual en este lugar donde hombres de todos los clanes se 
juntaban con extraños todos los días. La precaución, una pequeña 
queja intuitiva, le pedía que vigilara a esta chica del río. 


Encogiéndose de hombros incómodo bajo el húmedo peso de su 
capa, él se agachó en el bajo dintel para entrar en la cabaña 
calentada por el fuego. 


El crannog estaba cayendo en decandencia alrededor de ellos, pero 
las piedras de la chimenea estaban en buen estado y el techo 
aguantaba la lluvia por ahora. Un invierno más podría hacer que el 
techo de paja se cayera y las empalizadas alrededor de las paredes 
se derrumbaran dentro, pero la esperanza era fuerte en todos los 
llegaban para atravesar la que sería la última temporada bajo 


ataque. 


Desde el otro lado del espacio abierto, Brinnie lo oyó entrar y 
mantuvo firme atención en los fardos de comida que habían sido 
donados durante el día. En lo que había aquí, ella tendría que 
encontrar suficiente para alimentar a cualquiera que hubiera sido 
dirigido al interior, y no había forma de saber cuántos de ellos 
podría ella encontrar. 


Mientras él pasaba junto al fuego, por más que ella lo intentara 
perdió el sonido de sus pasos en el crepitar de las ramas y el 
murmullo de las voces. Se le erizaron los pelos de la nuca y la 
urgencia de girar y mirar al hombre a la luz brillante se convirtió en 
una compulsión. No habría nada por lo que reconocerlo una vez 
que la cabaña se llenara y él se uniera a las apiñadas masas 
alrededor del fuego. 


Ella negó con la cabeza con irritación mientras se concentraba en la 
tarea que tenía ante sí. Había comida para calentar y agua para 
hervir, e imaginó haber oído un tono de su acento en una 
conversación susurrada a su derecha. Calambres le tiraron del 
hombro cuando se descubrió torcerse incómodamente hacia el 
sonido. 


Los tiempos eran difíciles y ella tenía un trabajo que hacer, esa era 
toda la verdad en ello. Enojada, colocó de un golpe un saco de 
pesados panes sobre el caballete. La única razón por la que se había 
fijado en este hombre más que en cualquier otro era que él había 
viajado por el mismo camino que ella. Y olía mejor que la mayoría. 


Pero había algo que no iba bien del todo en la forma en que él se 
movía y hablaba. Había pasado la noche en la ciudad ocupada y esa 
era una afirmación que requería más investigación. En cuanto 
tuviera a todos los voluntarios a mano y pudiera dejar sin peligro a 
otros el servicio de comida, ella lo buscaría e pondría a prueba esas 
respuestas de nuevo. 


Tendría que reconocerlo. Antes de que la habitación pudiera 
llenarse, tenía que fijarlo en su mente, fijar sus rasgos o su ropa, 
cualquier cosa para marcar a un hombre entre otros cien, entre los 
miles que habían pasado por esta puerta de entrada a la guerra. 


Colocando el último de los melosos bloques sobre un gran plato de 
estaño, se enrolló la arpillera por las manos y osó girar para encarar 
la habitación. 


Una decena de hombres se movía a la polvorienta luz del fuego y 
siete de ellos eran locales. Estos atizaban el fuego con leños, 
elevando las llamas con fuerza debajo de su única y pesada olla 
hirviendo, o hacían rodar los barriles de cerveza en su posición 
alrededor de la habitación. 


Los extraños entre ellos habían formado un colectivo disperso, 
juntos de pie o en cuclillas, pero encarados hacia afuera, cada uno 
rumiando sus propios pensamientos y sopesando las amenazas en la 
habitación. 


Aplastado en cuclillas con la espalda bien alta contra la pared 
cercana, hombros encorvados y rostro gacho, el jinete observaba la 
habitación evaluando en silencio a los hombres a su alrededor. 


Brinnie no tenía ninguna duda de estar mirando al hombre que 
buscaba. Jirones de vellón se elevaban sobre sus anchos hombros, 
se acumulaban sobre las orejas y flotaban en desiguales racimos 
junto a sus mejillas. Su cabello era corto y oscuro, despeinado por el 
viento húmedo. 


Una fría náusea se tensó en su estómago y ella se llevó una mano al 
cuello, como si su calor pudiera ayudar a aliviar la presión que se 
acumulaba en su pecho. Un gemido silencioso se elevó en la 
oscuridad detrás de los ojos, un grito de terrible dolor que ardía en 
el fondo de la garganta, luchando por liberarse de las profundidades 
de su horrible pasado. 


Atrapada en el fulgor de sus propios secretos, Brinnie se congeló, 
mirándolo fijamente, mientras él giraba con lenta inevitabilidad 
hacia el ardor de sus ojos. Cuando esa mirada barrió el espacio 
hacia ella; con los harapos de la túnica arrugados, las manos 
mórbidamente inquietas sobre el saco de arpillera; y luego se 
movieron hacia el rostro, el rigor en ella se apoderó de los codos y 
rodillas. 


No podía haber ningún error. Los ojos pálidos de un profeta se 


habían ceñido sobre los suyos y leían su vergiienza en voz alta. Los 
mismos ojos que habían mantenido los suyos hacía un año y que 
habían conocido su desgracia antes que ella misma, que la fijaban 
ahora en su fulgor. Y al igual que entonces, fuegos de humillación 
se elevaron en ella bajo la piel y le colorearon las heladas mejillas. 


Brinnie quiso sollozar. El hombre que había leído su alma y la había 
encontrado deseando esa noche en que ella había traicionado a su 
esposo, volvió a posar su mirada clara sobre ella y volvió a 
conocerla. El temblor en las caderas y rodillas amenazó con hacerla 
caer sobre las duras tablas a sus pies, pero la mirada del místico la 
mantenía firme como picas de culpa y vergijenza. 


Antony levantó su estudio hacia el rostro de la chica de la orilla del 
río. El reconocimiento fue instantáneo, pero la confusión nubló su 
memoria. Él conocía ese rostro, lo conocía íntimamente en algún 
nivel y, sin embargo, no podía ubicar los rasgos en el tiempo o el 
espacio. 


Él estaba mirando fijamente, y ese conocimiento gemía en el fondo 
de su consciencia, pero no podía apartar la mirada de ella. 
Ansiedades fundamentales se unían para ser reconocidos en este 
mundo, pero no importaba de qué manera volviera él sus 
pensamientos, no podía poner un nombre a la cara que tenía 
delante. 


Gruesos rizos rojos y tan salvajes y pesados como los de su madre, 
ojos verdes y piel tan clara como la luz de la luna. ¿Dónde había 
visto esa cara? Y ella lo conocía, eso también era evidente. Lo había 
visto, lo conocía y estaba aterrorizada por lo que veía. 


La adrenalina emergió en él bajo la confusión, y la supervivencia 
rabió en sus oídos como un viento helado. Tenía que identificar la 
amenaza. Si ella lo había visto en algún momento, en un cuartel o 
en el escenario de una batalla donde cabalgaba bajo el estandarte 
de Roma, estaba muerto donde estaba sentado. O lo estaba ella. 
Maldiciendo entre dientes, se incorporó y caminó hacia donde ella 
estaba. 


"¿Quieres salir fuera conmigo?" preguntó él viendo que las lágrimas 
brotaban de aquellos ojos, esas fosas nasales se ensancharon y la 


garganta se afanaba frenéticamente por tragar un nudo de silencio. 
Ella estaba al borde de la histeria. Su respiración parecía fallar 
antes de llegarle al pecho y un ceño fruncido formaba hoyuelos en 
su frente y barbilla. 


Si ella iba a gritar acusaciones, ahora era su oportunidad. 
Conducirla hacia la puerta antes de que ella reuniera los 
pensamientos era su mayor opción. Su única opción. Colocando 
gentilmente una mano en la espalda de la chica, se acercó y usó su 
propio cuerpo para guiarla tranquilamente hasta el extremo opuesto 
de la sala. Ella se movía rígidamente, su rostro dibujaba líneas de 
dolor, pero ella se movía, y él caminaba lentamente a su lado, 
protegiéndola lo mejor que podía de las curiosas miradas que los 
seguían. 


Brinnie sintió que se movía, pero su mente había volado por un 
largo y oscuro túnel de aflicción. Una distancia antinatural la 
separaba de sus manos y pies, y un hielo tan frío y duro como la 
muerte misma se le había asentado alrededor del corazón. Contra 
ese frígido nudo de vergiienza, un punto de calor y luz estalló en 
ondas que se precipitaron, ardiendo, sobre su piel. Donde aquella 
mano descansaba en la parte baja de su espalda, cada nervio que 
podía responder, lo hacía. Su toque le quemaba la piel como las 
llamas de una pira, palpitando con pulso duro como una acusación 
resonante. 


Ella tropezó cuando ambos pasaron de la cálida luz a la fría 
oscuridad del exterior, y él la tomó de la mano, girándola para que 
lo encarara. Como quien dirige un baile onírico, él la movió 
suavemente hacia atrás hasta que ella tuvo la espalda a la orilla del 
agua y la suya hacia la pasarela y hacia cualquiera que se moviera 
por ella. 


Forzando las palabras más allá del horror de sus recuerdos, ella 
levantó la vista hacia él y le preguntó: “¿Cómo es que me conoces? 
¿Eres sacerdote?" 


"No." La respuesta de él fue susurrada y una luz peligrosa brillaba 
en las profundidades de esos ojos mientras la estudiaba. Bajo las 
sombras oscuras de la barba incipiente, una línea de tatuajes de 
clan le marcaba el pómulo y un círculo de nudos de color azul era 


apenas visible bajo el pelo más largo de su barba. Con una mano 
que temblaba como presa de una fiebre, ella levantó el dedo hasta 
las líneas del tatuaje. 


"Entonces, ¿cómo me conociste?" 
"Te he visto antes." 


¿Eso era todo lo que él iba a decir? Apartando entre toses los 
recuerdos antes de que pudieran ahogarla, lo intentó de nuevo. 
"Hace un año, la noche del ataque al fuerte romano de Fendoch." La 
daga atada a su muñeca captó la luz de la luna, brillando 
débilmente sobre su piel, y él levantó ambas manos hacia la 
garganta de ella, deslizando los dedos por el vello en la nuca y los 
pulgares contra su pulso. "¿No te acuerdas? Estuviste allí y me 
conocías," sollozó ella. 


Pasos crujieron sobre la grava y las desmoronadas rocas mientras 
los hombres avanzaban por la calzada hacia ellos, pero Brinnie no 
tenía interés en que se acercaran. Las manos en su garganta se 
deslizaron sobre sus hombros y ella se estiró para agarrarle las 
muñecas, sujetarlas y suplicar. "Me viste. ¿Qué viste esa noche? 
Dime, ¿eres un vidente?" 


"No me toques," le advirtió él tirando de las muñecas hacia arriba 
para soltarlas de su agarre, y Brinnie dio un paso atrás, explorando 
ese rostro en busca de consuelo. La expresión en él estaba tan 
cortada y marcada por las sombras que no había nada claro que 
leer. Nada excepto alivio. 


“Si necesitas un sacerdote," dijo él, “las montañas están llenas de 
ellos. Yo soy un soldado. Si te vi," se giró y luego hizo una pausa,” 
cuando te vi, lo único que vi fue un rostro hermoso." Y se agachó 
por debajo de la cortina y volvió a entrar en la cabaña. 


Eirbrin se hundió. La tensión que había mantenido su columna tan 
rígida flaqueó y ella se tambaleó hacia las ásperas paredes de la 
pared. Apoyó el peso contra estas mientras se bajaba hasta el suelo. 
Las rocas de la calzada eran frías y húmedas y, debajo de sus pies 
colgantes, las olas se agitaban y gruñían al encontrarse con la presa 
derrumbada. 


La confrontación la había dejado débil y vacía y, en lugar de una 
cabeza llena de gritos silenciosos y un corazón lleno de vidrios 
rotos, ella se había quedado paralizada. No podía estar equivocada. 
No podía ser. Dijera lo que dijese, estaba tan segura de ello como 
del aire que respiraba. En un momento, todos los recuerdos que 
había acumulado de su vida habían salido burbujeando a su 
encuentro. Había poder en este hombre o en su visión, y tal vez 
fuese suficiente poder para aliviar su dolor. O poner fin a este. 


Antony buscó sombras, se puso en cuclillas contra una pared y 
enterró el rostro en una mano. La habitación estaba demasiado 
abierta y aún demasiado vacía. El fuego era demasiado alto, 
demasiado brillante y demasiado cercano. Le temblaba la mano que 
tenía apretada con fuerza contra el vientre y él apretó el puño hasta 
que el músculo de su hombro gritó. 


¿Un sacerdote? ¿Un vidente? Estaba chiflada. ¿Qué había visto él 
esa noche? Inocencia. Belleza. Un rostro que lo había movido a 
intentar arrebatar esa chispa de vida del aire, sostenerla en su 
mano, hacer una mala copia de ese vistazo de perfección. Un rostro 
lleno de pasión y alegría, y de un fuego en sus ojos que se había 
reflejado en la luz de su cabello. 


Aquello fue hace demasiado tiempo. Demasiadas leguas y 
demasiadas batallas se habían interpuesto en el medio. Su 
extraordinaria gracia aún estaba allí, pero tan transformada por las 
dificultades que apenas mantenía su aplomo. Y él había tenido esa 
vida en sus manos, sentido palpitar bajo los pulgares allí donde la 
menor presión podría haber apagado la chispa. 


Temblando aún, se llevó las manos a los ojos y las miró como si 
pertenecieran a un extraño. Había más batallas por venir y ella lo 
había reconocido. Aunque todos los recuerdos en ella estuvieran 
atrapados en algún tipo de dolor o superstición, habría otros que no 
estarían tan ciegos. 


"¿Te vas con las hadas otra vez, zagal?" La voz de Edan lo alcanzó 
cuando una mano áspera agarró el hombro de su túnica y lo puso 
en pie. Grandes brazos de oso lo rodearon y él dio una palmada en 
la espalda a uno, y luego al otro de sus hermanos. 


"Es bueno veros a ambos a salvo. ¿Cómo fue el viaje?" 
"Bien hasta la mitad," diría yo. ¿Hay comida aqui?" 


Antony levantó una mano hacia los caballetes y los tres se movieron 
para tomar un plato y pan, luego hacia el fuego, hacia la olla 
hirviendo que burbujeaba con estofado. "Y cerveza." Usó su plato 
como un indicador de la cerveza, y de nuevo los tres hombres se 
movieron para servirse. Retirándose al tranquilo trecho de pared de 
Antony, los hermanos se apiñaron para compartir lo que sabían. 


"Nosotros vamos hacia el Oeste desde la costa en Devana," murmuró 
Antony alrededor del pan y la salsa, con el ceño fruncido 
ensombreciendo sus ojos. "Ellos se están moviendo hacia el Este 
desde aquí. No hace falta ser un genio para saber que los dos tienen 
que encontrarse en el medio." 


Edan hizo un gesto de desdén con la mano y bebió un gran trago de 
cerveza. “No tienen el número necesario. Nosotros tenemos veinte 
mil hombres. Tienen que retroceder. Cederán. Todas las tribus de 
esta isla han cedido al final." 


"¿Iceni?" agregó Tav desde fuera de la conversación. 


"¿Has vivido tanto tiempo con mamá y aún no sabes lo que puede 
hacer una pelirroja de mal genio? Boudicca fue la excepción que 
confirma la regla, y al final los vencimos, diez mil hombres contra 
los doscientos mil de ella." Edan rió y se giró hacia Antony. "¿Cuáles 
son sus números aquí arriba?" 


"Hombres, tal vez treinta mil. Pero están enlistando a cualquiera 
que pueda blandir una espada. Subirán más el total y creerán que 
tienen una fuerza abrumadora. ¿Cuántos vienen del Sur y las tierras 
medias?" 


"Cualquiera que pueda moverse. Caballos. Carros. Van a hacer todo 
lo posible y enfrentarnos de cabeza. Esto va a ser feo." La luz de la 
risa que iluminó los ojos de Edan se enfrió y cayó, reemplazada por 
lo que pareció pesar. "Podríamos tratar de convencerlos de que no 
lo hagan." 


Una risa medio ahogada rompió las palabras cuando Antony 
respondió: “Sí, claro. Habla tú, yo te miraré." 


Por encima de los hombros de sus hermanos, Antony vio a Brinnie 
caminar de vuelta hacia las mesas, su rostro portaba una rígida 
resolución. Mientras ella se esforzaba de nuevo en la tarea de 
organizar la comida, él la estudió y un repentino pozo de tristeza se 
elevó en sus entrañas y reanudó el temblor en sus manos. 


Los gemelos tenían toda una temporada de historias de viajes que 
contar y, cuando la habitación se llenó de gente a su alrededor, 
Antony escuchó y rió, pero su atención permaneció pegada a la 
chica que una vez él había dibujado. Tenía que hablarles de ella; 
era más que deber lo que lo obligaba. Lo que ella recordaba podía 
costarles la vida a sus hermanos tan fácilmente como a la suya 
propia y; cuando la conversación decayó, mientras los hombres se 
acercaban arrastrando los pies y pasando de una multitud a una 
audiencia; le habló en voz baja a Edan. "La chica de allí," fijó su 
mirada en ella y dejó que Edan la encontrara por ahí, "ella me 
reconoció." 


"¿De dónde?" Había preocupación y concentración fría en su voz. 
"Ah, no. Ya lo tengo. Los fuertes del cerro. Última temporada. La 
noche en que atacaron a la Novena en Fendoch. ¿Qué ha estado 
haciendo ella en todo el camino hasta allí? 


"Lo mismo que está haciendo aquí, por lo que parece. Sirviendo 
comida y cerveza a los hombres." 


"Ya sabes a lo que me refiero. ¿Qué hace una chica en mitad de 
aquella campaña en mitad de esta? ¿Crees que ha viajado treinta 
leguas para servirme cerveza? Mátala." 


Antony había esperado esa reacción. No hacía ni dos horas, él 
mismo había pensado lo mismo. “Ella no es nada, solo una 
sirvienta, probablemente la esposa o la hija de un granjero. Está 
medio chiflada, creo." 


Edan le fijó una mirada gélida. Le había crecido lo suficiente el 
bigote como para cubrir la línea sombría de su boca, pero su 
determinación era fácil de leer. "¿Quieres que lo haga yo?" 


"No." Él no quería que Edan ni Tav estuvieran cerca de ella. Aunque 
estuviera medio chiflada, el recuerdo de su clara y elocuente 
inocencia merecía mucho más que cualquier muerte que ellos 
pudieran ofrecer. 


"Si te ha reconocido, también nos reconocerá a nosotros. Loca o 
cuerda, no quiero que ella balbucee sobre nosotros a quien esté al 
mando aquí. Encárgate de ello o pásamelo para que yo lo haga." 


"Yo me encargaré de eso." 


Un silencio expectante se cernió sobre la masa de hombres 
reunidos, y con ellos los hermanos esperaban para reunir su último 
informe de inteligencia. 


Varios hombres mayores se habían sentado en taburetes frente a los 
caballetes. Como un capricho de príncipes mendigos, mantenían 
una fila digna y esperaban el silencio. Cuando el silencio llegó, 
Brinnie avanzó un paso y presentó a los jefes de clan del área local. 
Luego comenzó su oración sobre la guerra y la estrategia, sobre las 
amenazas que iban a enfrentar, el número de involucrados y la 
intención del líder frente al enemigo. 


Todos los que iban a luchar debían avanzar hacia el campo de 
asamblea principal en los confines de las Montañas Grampian. Al 
viajar hacia el Este a lo largo del borde de las cordilleras, se 
encontrarían con otros y recibirían instrucciones más específicas a 
medida que avanzaran. 


Calgacus estaba ordenando un ejército de guerreros reunidos desde 
los clanes libres en tiempos de necesidad, y cimentados en una 
unidad coherente por la voluntad de los dioses. En los próximos 
días, con la luna llena, se llevaría a cabo la ceremonia unificadora. 
Desde allí, el ejército mismo se hundiría en la arena que el líder 
había elegido y esperaría el avance de los romanos. 


Edan volvió su fría mirada hacia Antony. "¿Solo una sirvienta?" 


Antony observó la pétrea eficiencia en ella, su disertación sin 
emociones, y sintió el torrente de tristeza y pérdida surgir en su 
interior. Retorció los dedos distraídamente en las cuerdas 


enmarañadas de su vellón y dijo: "He dicho que yo me encargaré de 
eso." 


Capítulo 3 


Mientras llevaba una jarra de cerveza al último grupito de 
rezagados, Brinnie forzó la boca en una sonrisa de bienvenida, se 
preparó para pronunciar las mismas palabras de consuelo y aliento 
una vez más, y para llevarlos hacia la puerta. 


El místico se había ido antes junto con los gigantes del cabello de 
las hadas que habían sido su sombra durante toda la noche. Y con 
él, la esperanza de alivio en ella. La vergiienza de sus actos de 
traición sería de ella, ahora y para siempre. Igual que cualquier otro 
hombre que había respondido a la llamada a la guerra, el sacerdote 
llevaba su escrutadora mirada hacia el Este y tal vez fuera allí 
donde esta más se necesitaba. 


Calgacus estaba reuniendo druidas de toda la isla. Todas las fuerzas 
naturales y sobrenaturales serían convocadas y aprovechadas para 
esta batalla. Vivían en un mundo que era uno de muchos, separados 
como estaban nada más que por brumas y velos. Y en otros reinos 
había multitudes: gente hermosa, salvaje y sabia, dioses y 
demonios, y espíritus sin malicia que hacían travesuras en la vida 
de los hombres por el simple hecho de divertirse. 


Cada dios y fantasma, cada Sidhe y espíritu faérico, cada vidente y 
oráculo estarían vinculados a la seguridad de la gente de esta tierra. 
Y ahí es donde iría el desconocido alto, con su mirada inquietante y 
el orgullo familiar de su madre marcado en la mejilla. Ahora él 
estaría durmiendo. Por la mañana se habría ido. 


"Eirbrin." El grave retumbar la sobresaltó, al igual que el rostro que 
le vino a la mente con esa voz familiar. No era una cara que hubiera 
pensado volver a ver. 


"¿Euguein?" Ella giró para mirar al hablante, agachando la cabeza 
en rápida deferencia hacia el primer comandante del líder. "Mi 
señor, no tenía idea de que estuviera aquí." 


El hombre era un jefe, uno de los muchos barones terratenientes 
cuyos límites de clan habían sido invadidos y perdidos. Junto con 


Calgacus, era miembro del grupo de guerreros de élite que lideraba 
la resistencia a Roma. 


"No, así es como lo prefiero. ¿Estás bien, Brin? 


“Sí, señor, lo soy. ¿Ya ha comido? ¿Quiere beber algo?" Con guerra 
o sin guerra, parecía que la comida no era un problema para los 
generales en esta campaña. Al lado de los jefes locales, ancianos, 
demacrados por la falta de comida y familia, Euguein era pesado y 
estaba quedando blando en el medio. Su túnica era de lana fina, 
limpia y sin enmendar. Tenía una cuerda de oro enroscada en el 
cuello. 


Aquellos que se habían quedado en el área de este extremo más al 
norte del alcance de Roma habían visto a sus familias huir o morir. 
Habían visto sus tierras de cultivo destruidas por ladrones o por 
manos de su propia gente, quienes llevaban la antorcha a los 
campos para no dejar el forraje a los invasores. Las casas y el 
ganado eran abandonados o iban desapareciendo. Sus hijos habían 
respondido a la llamada a las armas. La vida era dura y austera para 
los baronía del extremo alto de Gleann Mor. 


"Una cerveza, moza, nada más. No me quedaré mucho tiempo entre 
extraños." La obsesión de Calgacus por los espías era contagiosa. 
“Estoy aquí para buscar información sobre las fortalezas y 
debilidades del fuerte de Inbhir Nis. Y para hablar contigo." 


“¿Conmigo, señor? No sé más que los hombres que pasan por aquí. 
Lo que oigo lo envío." 


"No es de los romanos de los que quiero hablarte, Brinnie. Y no aquí 
donde hay otros oídos." 


No había ningún otro tema que ella pudiera querer discutir. La 
causa por la que luchaban era lo único que le arrastraba los pies 
hasta suelo cada mañana. Lo único que la mantenía en movimiento 
cuando sus rodillas estaban débiles de hambre, lo único que 
permitía que sus ojos vieran o su mente considerara. "Señor," 
consintió ella obedientemente. El único otro tema que ella y el 
general podían tener en común, Brinnie había tratado de enterrarlo 
con su pasado. 


"¿Dónde está tu casa?" Dijo él. 


Brin movió despacio una mano hacia arriba, marcando el flujo del 
río hacia el Norte. “En Craig Phadrig. La casa de mi padre sigue en 
pie, señor. Vivo allí ahora, sola. Cualquiera puede indicar el 
camino." 


"Bueno. Pues te encontraré por la mañana. Esta noche necesito 
encontrar hombres que puedan acercarse al fuerte." 


"Había un hombre..." La piedra fría en su pecho se movió, su 
gimiente peso le robó el aliento y sus palabras. "Pero se ha ido." 


"¿Un hombre?" 


"Esta noche. Un mercenario. Dijo que había estado dentro de la 
ciudad misma." El hombre había dicho que no era un vidente, sino 
un soldado. Y ella se había olvidado de preguntar más. 


“¿Cómo entró? ¿Adónde ha ido?" 


Esforzándose con pensamientos que querían salir de dentro, ella 
levantó la cara hacia el general y se obligó a concentrarse. “Estaba 
con los hombres que se reunieron aquí esta noche. Tiene hermanos 
con él, pero se reunió con ellos aquí. Mientras estuvo solo, entró en 
la ciudad y fue a la casa de baños. Eso es todo lo que sé de él." 


"¿Lo reconocerías?" 
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“Oh, sí. Lo reconocería." Él la había conocido, pero se había 
marchado. “Pero una vez que se vayan de aquí, se trasladarán al 
Este. No volveré a ver a ninguno de ellos. Hay más posibilidades de 
que lo vea usted mismo que yo." 


El general pareció inquieto. La luz del fuego brillaba en sus ojos 
como una fiebre, hizo girar la jarra de cerveza y se la volvió a llevar 
a la boca. "Si lo vuelves a ver, quiero saberlo." Asintió y dio media 
vuelta. "Hasta mañana." 


"Hasta mañana," repitió ella. No había nada que quisiera discutir 
con el general mañana. Nada. Ni las cosas de su pasado ni el 
hombre que ella había esperado que pudiera ayudar a enmendar sus 


promesas rotas. 


Pocas almas quedaban para limpiar, pero el trabajo ya estaba hecho 
en su mayor parte y Brinnie consideró las leguas que iba a caminar 
hasta su casa. Cuanto antes empiece, antes acabaré. Recogió su chal 
de un banco junto a la pared, se despidió en silencio y se adentró en 
la fría medianoche, envolviendo la cara en la áspera lana. 


de de te 
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Donde el camino de la orilla del río se dividía girando a través de la 
espesa maleza hacia la calzada y el crannog al otro lado, Antony 
permanecía sentado en un oscuro silencio. Lo que había descubierto 
esta noche tenía que ir inmediatamente al fuerte, y ese era un largo 
viaje a través del aire empañado por el hielo. En algún lugar detrás 
de él, hacia el sur, sus hermanos estaban acurrucados alrededor de 
un fuego, secos o bebiendo y compartiendo historias con otros 
viajeros. 


Al día siguiente ambos estarían esperando en el paso forestal al Este 
de la ciudad. El podría unirse a ellos cuando se ocupara de la chica 
y hubiese llevado el mensaje al fuerte. 


El viejo caballo cambió su peso estoicamente de una cadera a la 
otra y dejó que un suave gruñido escapara de sus dormidos y laxos 
labios, mientras el jinete bostezaba y se ajustaba con mayor fuerza 
la pesada capa de lana alrededor de los brazos. Ella debía aparecer 
pronto por este camino. 


Quitándose nudos de tensión del cuello y hombros, consideró su 
posición y su alerta. Se estudió brevemente las manos y su deber. 
Las cicatrices marcaban los nudillos y tres dedos de su mano 
izquierda se habían roto y quedado torcidos. En el aire frío estaban 
rígidos y él los flexionó y extendió. Las cicatrices eran gajes del 
oficio y algunas se veían más fácilmente que otras. 


Un grupito de hombres avanzó por el camino en su dirección y él se 
subió hasta el rostro el vellón y sus sombras, gruñendo 
reconocimiento. Su montura se apartó de la presa, despertando 
entre sacudidas y levantando la cabeza hacia la senda como si por 
fin hubiera encontrado su premio. Una única figura subía por el 


escarpe de delante y volvió la cara en silencio hacia el camino del 
Norte. Y justo a tiempo. 


Urgiendo al viejo caballo gentilmente con las rodillas, él avanzó por 
la senda detrás de ella. 


"Hay un trecho por recorrer aún," dijo. Y ya es medianoche. 


La chica giró con la sorpresa escrita por la luz de la luna en las 
pálidas mejillas. Sorpresa que se convirtió en alegría. No había sido 
un error. Ahora no había miedo ni dolor en aquellos ojos verdes. 
Ella le sonreía con una mirada de total agradecimiento. 


Brinnie sintió el sonido de esas palabras correr por la sangre, 
llenándola de burbujas que estallaron en su corazón. "Sí. Un largo 
trecho," dijo con una sonrisa. 


"Hay demasiados extraños por estas sendas esta noche y tu daga 
para cortar fruta no sirve de mucho si no estás cerca detrás." 


Un destello de diversión brilló en los ojos del hombre y ella se 
acercó más a la ijada del caballo mientras respondía con seriedad. 
"Es pequeño pero lo bastante afilado, y no es difícil encontrar el 
corazón de un hombre." Las frías nieblas se le enroscaban por los 
tobillos y ella movió los pies, soplando un cálido vaho en las manos 
ahuecadas. El hombre había sabido que ella necesitaba que él 
volviera y había venido. 


"Supongo que eso es muy cierto para ti. De una forma u otra, tienes 
ue seguir moviéndote. ¿Quieres montar o prefieres seguir 
¿ 
caminando para no congelarte?" 


Había momentos en que Eirbrin medio creía que ella misma tenía 
algo de vidente, momentos en los que sentía una extraña certeza O 
un escalofrío de advertencia. Quizá eso había sido lo que él veía en 
ella. Fuera lo que fuese, había visto su necesidad y respondido a 
esta. Ella debería haber confiado en que él lo haría. El alivio que le 
traía ese conocimiento hizo que se le formara un nudo en la 
garganta y ella tosió para aclararla. "Preferiría montar." Ella tiritó. 
"Y mucho." 


Antes de que ella pudiera levantar la mano para izarse, él balanceó 
la pierna hacia adelante y bajó resbalando hasta el suelo a su lado. 
Una manta gastada yacía sobre la grupa del caballo, y él desató 
rápido las correas que la sujetaban y la abrió. "Abrígate," dijo él 
simplemente, luego se subió de un salto detrás de la silla, 
inclinándose para ayudarla a subir al asiento. 


Bajo el húmedo perfume de lana y lanolina de su capa, el aroma 
celestial del jinete llenó sus sentidos. Olía tan limpio. 


Cabalgar detrás de él había sido fácil, inclinarse hacia adelante en 
su calor le había parecido tan natural como meter los dedos de los 
pies en el vientre del caballo. Pero sentarse delante planteaba un 
doloroso dilema. Para sujetar las riendas, esos largos brazos le 
cruzaban las caderas, provocando que se le erizara la piel allí donde 
esas muñecas le tocaban el costado. Era contacto, contacto cálido. 
Ella anheló reclinarse, relajarse por un momento sobre aquel pecho, 
dejar que esa calidez, ese aliento y esos brazos la envolvieran. 
Ansiaba descansar. 


Hacía mucho tiempo que ella no había querido confiar en alguien. 
Había pasado toda una vida desde que se había sentido segura y 
cálida, mucho tiempo desde querer dejar que otra persona se hiciera 
cargo, solo por un momento. Había pasado mucho tiempo desde 
que un hombre la había tenido entre sus brazos. 


El pensamiento la atravesó como una carga estática, enderezando su 
espalda y amenazando con romper la peetrea máscara que ella 
llevaba sobre las mejillas. Ella bajó el rostro para proteger los ojos 
del aire frío y móvil. Su vida no era más que un servicio a la tierra y 
a la causa por la que luchaban. Ya descansaría cuando estuviera 
muerta. 


Era tarde, pero el jinete no hizo ningún movimiento para acelerar el 
paso del caballo. Caminaron con paso firme por los caminos 
pedregosos, viendo sólo una estrecha senda por delante y 
escuchando el murmullo del río a su lado. 


Reuniendo el coraje que ella había encontrado hace mucho tiempo 
para enfrentar la vida, ella preguntó con rigidez: "¿Quién eres tú?" 


"Ya te lo dije." Su tono no invitaba a la comunión. 


“Sé lo que me dijiste. Quiero escucharlo todo otra vez. Puede que te 
necesite." 


Se movió detrás de ella, un rudo temblor que podría haber sido una 
carcajada sin sonido. "¿Ah, sí?" 


"Empieza con tu nombre." 
“Antony.” 

"¿Un nombre romano?" 
"Un nombre latino." 


¿Se había extendido la lengua del invasor hasta los confines del 
mundo? En un mundo donde tantas naciones luchaban por su 
libertad, ¿era prudente ponerle a un hijo el nombre del enemigo? 
Ella no tenía energía ni paciencia para juegos. Un rudo temblor le 
recorrió el estómago, había cosas que no iban bien en esto. “Un 
nombre latino y en casa en Roma. ¿Y dices que entraste en la 
ciudad aquí, sin ser desafiado? 


"¿Tuyo?" 
"¿Mío?" 
"¿Tu nombre?" 


La pregunta la sorprendió y la urgencia de girar y mirarlo a la cara 
ardió al rojo en su mente. Aflojó despacio los músculos que se le 
habían tensado en el cuello y hombros. 


"Eirbrin." 
“Nada de latín en él. Buen celta sólido." 


La estaba ridiculizando. Si hubiera podido verle los ojos, estarían 
brillando con una broma que ella no podría compartir. "Todo el 
mundo me llaman Brinnie." 


"Claro." 
"Era el nombre de mi madre," dijo ella. 
"¿Ah, sí?" 


Él no necesitaba muchas palabras para tocar el dolor. Este hombre 
la había visto y conocido antes de que su madre cayera. Ahora las 
estaciones habían hecho un ciclo completo y las caras del pasado se 
reunían para traerla de regreso. Una vez más, los hados la iba a 
llevar a enfrentarse a las decisiones que había hecho, pero esta vez 
el vidente había roto el silencio. Se había acercado a ella y le estaba 
dando la oportunidad de hablar. Y ella sentía tal necesidad de 
hablar. No podía haber ningún error en esto. 


El olor en él funcionaba como un cálido fuego. La mente de Brinnie 
quería ir más despacio; su cuerpo, descansar. En todos estos 
silenciosos y solitarios meses, nunca había percibido la fatiga que 
parecía llenarla ahora. Le pesaba en los huesos. Se arrastraba sobre 
el corazón. 


Cálida en el rizo de esa manta y esos brazos, con el suave descanso 
del aliento del hombre en la mejilla, ella dejó que algo del hierro 
resbalara por la espalda. "Ella se ha ido. Como mi padre. Cuando 
llegué a casa los encontré muertos." 


“¿A casa desde las batallas del Sur? ¿Cuándo volviste?" 


“Este mismo verano. Pero llegué demasiado tarde. Debería haber 
vuelto a casa el año pasado. Después...,” no pudo terminar el 
pensamiento. No podía nombrar la pérdida. Tropezando con las 
lágrimas que brotaban, le dijo: "Debería haber vuelto después de la 
última batalla." 


Él cabalgó en silencio y, en ese silencio, ella anhelaba abrir su 
corazón. Los recuerdos largo tiempo ignorados habían emergido a la 
superficie desde el momento en que ella lo había visto por primera 
vez. Él había aparecido desde su pasado y lo había revivido de un 
modo muy real. Pero las palabras mismas llevaban guardadas 
demasiado tiempo. Había vergienzas demasiado grandes para 
convertirlas en sílabas fácilmente. "Los romanos ya estaban aquí," 


dijo. "La flota había entrado en el estuario, se habían apoderado de 
Inbhir Nis. Yo había oído noticias de sus grandes barcos, incluso allí 
abajo, pero no sabía que un pequeño fuerte pudiera darles tanto 
margen para matar, robar y destruir. Ninguno de nosotros podía 
imaginarlo." 


Casi parecía que la postura en él también se había suavizado. No 
había tanta rigidez en esa espalda, los brazos colgaban más abajo, 
menos rígidos y correctos. 


"¿Has visto sus flotas?" preguntó ella. "¿Han llegado a las tierras de 
tu madre?" 


"Sí, las he visto," respondió él en un susurro. Sus palabras fueron 
sangre y aliento, y Brinnie ansió girar la cara hacia él. No podía 
imaginar lo que habría visto un mercenario de Roma en sus años de 
batalla. 


El calor del pecho de Antony estaba tan cerca de ella que el fino 
vello de los omóplatos se le erizaban con cada paso que daban y la 
tensión en la espalda comenzó a doler. Estaba demasiado cansada 
para mantenerse tan quieta y dejó que la tensión se le escapara de 
las caderas. Y de los lados. Y los hombros. Con cuidado, con una 
leve sensación de alivio y resignación filtrándose en su carne, ella se 
relajó sobre él y dejó que aquel calor la envolviera. 


El cabello de ella olía a tomillo y esto le trajo una sonrisa a los 
labios. Sus ropas eran trapos y subirla a la silla había sido 
ridículamente fácil. Bajo los harapos él sentía piel y huesos, y solo 
la fuerza justa para sobrevivir ese día. Y, sin embargo, aunque 
encontrar lo suficiente para comer era una necesidad imperiosa, ella 
se lavaba el pelo y, tal vez la ropa, en aceite de tomillo. La chica 
tenía aversión a los piojos. 


Si todo lo demás en la vida de Antony era una apuesta, al menos 
con la legión él tenía acceso a comida caliente y agua caliente. Sí, 
podía cabalgar hacia una espada mañana, pero bajo sus alas, Roma 
daba a sus hijos comida y refugio y un baño caliente a voluntad. 


Cómo vivía la gente de estas lejanas montañas cubiertas de hielo sin 
comida ni suelo calientes ni baños, él nunca lo sabría. Por qué 


querían luchar contra la disponibilidad inmediata de estas cosas era 
un misterio aún mayor. La noción de libertad les atraía más que la 
noción de comodidad. O de medicina. O educación. O carreteras. 
Que así fuese. 


Ella se había reclinado sobre él, demasiado confiada, demasiado 
gentil. 


La luz de la luna recogió una luminosa línea de piel desde las 
profundidades de su deshilachada lana y ella brilló como una perla, 
como un espíritu mudando carne cuarteada. La respiración en ella 
se había relajado y reducido, y él se preguntó si ella había tenido la 
oportunidad de comer en la sala de reuniones. ¿Había servido, 
hablado y aclarado el desorden sin pensar en sí misma? ¿Qué tipo 
de fanático celo impulsaba a una mujer a esa clase de abnegación? 


Al repasar el viaje de la noche, Antony trató de recordar con más 
claridad el paisaje por el que había pasado. Las colinas estaban 
llenas de árboles y matorrales, el terreno era pedregoso e 
implacable y las sendas estaban bien trilladas. Un cadáver dejado en 
cualquier lugar a lo largo de estas trochas llamaría la atención y 
pronto. 


"El nombre de mi madre es Aila," susurró Antony al aéreo suspiro de 
la respiración de ella. No tenía sentido compartir ese conocimiento. 
No tenía sentido atraerla hacia su vida, pero aquí, en las frías 
brumas de la ribera, parecía correcto tener algo de compañía en sus 
pensamientos. "Y ella odia Roma casi tanto como tú." 


La idea, y la ironía de esta, le hicieron sonreír. La risa en la 
garganta de Antony se extendió recorriendo el pecho y los brazos. 
Era imposible negarlo, ella la odiaba. 


En todos los años que la madre de Antony había estado junto al 
hombre que amaba, había odiado las decisiones que él había 
tomado. Había odiado que sus hijos se marcharan de su hogar a los 
quince años para unirse al ejército. Había odiado un mundo donde 
ella vivía en la miseria mientras la aristocracia que gobernaba su 
vida comía pavo real y granadas. Había odiado Roma y todo lo que 
esta le daba al mundo. 


Pero ella había vivido con ello. Lo había aceptado. Simplemente se 
negó a hablar latín. Visualizar su rostro hizo a Antony reír de 
nuevo. 


"¿Casi?" La pregunta de Brinnie lo sobresaltó. La había creído 
dormida. Hubo un ligero movimiento cuando ella se acurrucó más 
cerca, tranquilizada por su revelación. 


"Sí, casi," respondió él. El cuerpo de ella, a pesar de todas sus 
infortunios, lo sentía blando y cálido cerca del suyo. Esa túnica 
parecía tan delgada, esa carne tan cerca de la suya, tan frágil. El 
gentil movimiento del caballo la mecía en la cuna de sus brazos, tan 
inocente y dulce como una niña. Y elevándose en el aire entre 
ambos estaba el suave perfume de esa piel y cabello. 


"No te quedes dormida," dijo Antony. No seas tan condenadamente 
confiada. "No conozco el camino por aquí." 


"No." La palabra pareció señalizar un regreso a las armas y ella se 
enderezó un poco en su abrazo. No lo suficiente para levantarse, 
solo lo suficiente para demostrar su autonomía. 


Se resinstaló el pesado silencio y a Antony le alegró tenerlo cerca. 
No había nada que ganar animando la conversación. Las vidas y las 
muertes eran más fáciles de ignorar cuando no estaban abarrotadas 
de detalles personales. Cuanto menos supiera de ella y ella de él, 
mejor. 


Hasta que ella dijo: “Tenemos hombres vigilando el fuerte esta 
noche, pero necesitamos información desde dentro. ¿Cómo entraste 
tú?" 


La pregunta no fue inesperada, pero la afirmación fue impactante. 
Él tenía que atravesar las puertas del fuerte con la información que 
había obtenido sobre la reunión de esta noche, con vigilantes o sin 
ellos. ¿Cómo podía responder? Nadie cruzaba las puertas sin 
contraseñas y órdenes. "Llegué desde los muelles y dije que era 
auxiliar de la vigésima legión." 


Ella rió. Inclinando su masa de rizos sobre el brazo y volviendo su 
rostro hacia él, se rió en sus ojos. "¿Eso es todo? ¿Ese es el secreto 


para romper las líneas romanas? ¿Mentimos y ya está?" 


Aquello no había sido una mentira. No hasta ahora. "Sí. Solo hay 
que mentir en latín." 


“El general vendrá mañana a buscar esa información. Puedes 
esperar y decirle eso en persona. El nunca me creerá." 


El frío del intuitivo pavor se arrastró por las tripas de Antony, le 
subió por las entrañas y le apretó el estómago. El hielo recorrió una 
línea recta desde la base de la columna, subiendo por la espalda, 
sobre las costillas y hasta la nuca. Él continuó: "Tienen vigilantes en 
el fuerte esta noche y mañana vendrá un general para evaluar el 
acceso a la ciudad." 


"Sí. Yo dije que te habías ido. Debería haber sabido que volverías." 
"¿Deberías?" 


"Sí. Debería haber tenido más fe." Ella se volvió, acercando esos 
oscuros labios y mejillas glaciales a las suyas entre el aire blanco, y 
él pensó que podría inhalarla en la niebla. "Él cree que eres una 
amenaza. No lo dijo, pero yo sé que lo cree. No sabe nada de tu 
visión." 


"¿Qué visión?" 


"Tu visión. Tranquilo. Entiendo la necesidad de precaución. 
Entiendo la necesidad de mantener el secreto." 


¿De verdad lo entendía? Su necesidad de cautela y secreto no tenía 
nada que ver con los oráculos. Toda la conversación se había 
alejado demasiado de la realidad. Había absurdo miedo y 
especulación en esto, y eso no tenía mucho valor para mantenerlo a 
él o a sus hermanos con vida. 


“¿Tenéis un oficial que actúa como mensajero para la información 
que reunís? ¿Para la vigilancia de la ciudad?" 


"Él me trae información, esta vez." Ella se torció sobre él, el frío en 
el aire a su alrededor se movió hacia los espacios que ella dejaba. 
“Necesitamos descubrir las fortalezas y debilidades del fuerte. Si tú 


puedes entrar y salir, podrías ser los ojos y los oídos que 
necesitamos. Yo lo veré mañana." Le sonrió. "Y tú también." 


“Entré y salí de una ciudad capturada una vez. No hay garantía de 
que pueda volver a hacerlo. Ni siquiera muchas posibilidades. Y tu 
general ya cree que soy una amenaza." Lo cual era razonable dadas 
las circunstancias. "¿Por qué querría enfrentarme a un hombre que 
podría decidir matarme en el acto?" ¿Por qué querría estar cerca del 
general por la mañana? 


Él Tltenía un deber que cumplir y eso era todo. Haría lo que tenía 
que hacer en cuanto ambos llegaran a la cabaña de esta chica. 
Aunque tuvieran vigilantes en el fuerte, él aún podría entrar. Salir 
sería más difícil. Si tenía que hacerlo, podía marcharse en galera y 
desembarcar en Fachabair. Un cambio de caballo y de ropa y podría 
estar de regreso por la costa en tres días. 


"El no te va a matar. No mientras te tenga en buena posición. Puede 
que no confíe en ti, pero no te matará. Eres demasiado útil." 


"¿Tanto tienes dominio sobre los generales en esta guerra?" 


Ella permaneció en silencio un buen rato, pellizcando motas de la 
tela de su túnica y envolviéndose más fuerte con la manta para 
evitar un escalofrío. "Suficiente," dijo. 


No solo era la esposa de un granjero o una sirvienta. No solo era 
una guardiana de las puertas. El hielo en la columna de Antony se 
se le estaba instalando con mayor firmeza en los riñones y aquello 
no tenía nada que ver con el aire húmedo de la noche. "¿Y confías 
en mí lo suficiente como para responder por mí?" 


"No. No confío en ti. Pero te necesito." La voz en ella se estaba 
volviendo insustancial, como si el aire helado se hubiera congelado 
en esa garganta y las palabras lucharan por pasar. Los ojos que ella 
usaba hacia él eran amplios y oscuros a la luz fantasmal de su 
rostro. "Lo sabes, ¿no? La ciudad y el puerto no son tan importantes 
para mí. Eso no es lo que necesito de ti. Ya te lo dije. Necesito saber 
lo que viste en mí. Necesito entender." 


Las lágrimas asomaban sobre las palabras, ahogándola e inundando 


esos ojos. Antes de que ella pudiera echarle sobre los hombros ese 
supersticioso pavor, él dijo: "Y ya te lo dije, no soy vidente. 
Contemplo a la gente. Es un mal hábito, nada más." 


Ella le dio la espalda, asintiendo en silencio y temblando como si su 
frío pavor hubiera encontrado su camino desde lo más profundo de 
él para descansar en su piel. 


"¿Está muy lejos?" La pregunta de Antony fue demasiado aguda. 
Llegar al calor de su casa de repente había devenido algo urgente y 
él puso al caballo al trote. 


"Aún hay un trecho por recorrer," dijo. 
"¿Hay alguien esperándote allí?" 
"No ” 


Una casa vacía. Perfecto. Pero un general la buscaría con 
información específica por la mañana. Y la jerarquía de Caledonia 
se inclinaba ante la opinión de esta chica. Y ellos tenían vigilantes 
en el fuerte. Maldita sea todo. Antony torció de lado, manchándose 
el hombro con el sudor frío del labio. 


Un día mas. Si demoraba ir al fuerte esta noche, podría llevarse con 
él lo que había oído del general. Ella tenía algún confuso recuerdo 
de él, pero solo de la noche anterior a la batalla de Fendoch. Hasta 
que ella se preguntara a sí misma, o le preguntara otra persona, por 
qué había estado él ahí abajo y aquí arriba, estaría lo bastante 
seguro. 


Podría darle a ella un día más. 


Capítulo 4 


El rocín emitía inquietos murmullos y piafaba irritado mientras 
Brinnie recogía una brazada de leña del lateral del establo. En el 
interior, Antony estaba prendiendo fuego a las brasas para encender 
una llama y gusanos de incertidumbre se retorcían en la base de la 
columna de Brinnie al saber que estaba calentando su casa para un 
extraño. 


Las ramas se le escaparon de los temblorosos dedos y ella maldijo al 
frío que calaba más hondo que el aire de la noche. Estaba asustada. 
¿Cómo no había tenido en cuenta el simple hecho de que iba a estar 
sola aquí con un extraño? Un salvaje solitario con ojos de fuego y 
un olor que traía dolosos anhelos a la carne. 


"Un hombre es tanto como cualquier otro hombre," se recordó a sí 
misma con dureza. "No supone un gran coste que soportar." 


No había elegido ponerse en esta posición, pero los hados la había 
traído a este lugar y su futuro se estaba desarrollando a su 
alrededor. Si le podía venir bien a la causa la habilidad de este 
hombre, y si él hablaba de la visión que había tenido de ella, 
entonces, a cualquier coste, ella soportaría aquello en silencio. Si él 
podía hacerle entender qué era lo que había visto en sus ojos 
aquella noche, tal vez ella pudiera olvidar para siempre el terrible 
dolor y la vergienza. El mundo había girado un círculo completo y 
tal vez ahora ella tuviese la oportunidad de hacerlo bien. 


Cuando ella dio un paso atrás a través del umbral, él estaba en 
cuclillas junto a la chimenea, con la cara oculta y la luz del fuego 
bailando en su cabello como una multitud de espectros. El cabello 
estaba revuelto y salpicado de humedad, mucho más corto del de 
los lugareños, sin blanquear y sin aderezar con aceites o tintes. 


La lana oscura de su falda se extendía por el suelo a sus talones, con 
un cinturón tan bajo en las caderas que la dura línea de la columna 
se hundía en el destello de la línea de la cintura, urgiendo a los ojos 
a mirar debajo de la tela. El áspero y pálido tejido de la túnica se 
tensó sobre la espalda cuando él estiró la mano para avivar las 


llamas. Cuando él giró hacia ella en busca de leña, el miedo que 
Brinnie había alimentado le estalló en el pecho, abrumándola, por 
lo que el aliento que contenía se vio obligado a salir de la boca. 


Esos ojos se encontraron con los suyos y huyeron. 


Él tapó el fuego con un racimo de yesca oscura y se volvió hacia la 
chimenea. En la pequeña habitación las llamas levantaban el 
perfume de su piel como una nube de incienso y ella gimió. No 
quedaban muchas horas hasta la mañana y ella dio gracias a los 
dioses por ello. 


Dejando que sus pulmones se llenaran con una larga y temblorosa 
respiración, echó los hombros hacia atrás y acercó la leña a su 
oráculo. “Algunas están húmedas," dijo ella. Luego, con los brazos 
repentinamente vacíos, recorrió la habitación en busca de 
inspiración. "Voy a llenar la tetera. Tengo un poco de vino. No hay 
comida." 


Indecisa entre acercarse a él para levantar la tetera y alejarse para 
servir jarras de vino, se quedó inmóvil. Sus miembros no querían o 
no podían moverse en direcciones opuestas y, antes de que ella 
pudiera controlar su reticencia, él se puso de pie. 


"Yo tengo comida. Solo raciones, pero hay pan y frutos secos si los 
quieres." 


Loa ojos de Brinnie estaban al nivel de esa boca, y la atención en 
ella se fijó en esos labios, observando formarse y salir cada palabra 
en su aliento. Calor se elevaba de aquel pecho y coloreó las mejillas 
de Brinnie como un rubor, como si estuviera demasiado cerca, como 
si ella estuviese demasiado consciente de él. El crepitar del fuego y 
el suave roce del cuero cuando él dio un paso a un lado y pasó junto 
a ella hacia la puerta fueron los únicos sonidos. 


Cuando él salió, la fuerte bocanada de la respiración de Beinnie 
llenó la habitación. Había estado conteniendo el aire de nuevo. ¿Es 
que no era más que una ramera que no podía reunir algo de 
autocontrol? Ella trataba con hombres todos los días, cientos de 
extraños, todos lejos del hogar y la familia. Todos solos y 
necesitados. Muchos con miedo. Muchos dispuestos, ella estaba 


segura, a calentarse en su hogar. Ninguno de ellos había tenido este 
efecto. 


Nunca se había sentido tentada, ni una sola vez se había permitido 
considerar la posibilidad de querer compartir con nadie alguna 
parte de su vida, de sí misma, otra vez. Y tampoco podría ahora. No 
eran pensamientos de amor lo que la atraía a este extraño, era una 
necesidad enteramente más profunda. Y el general Euguein estaría 
aquí mañana para recordarle que ella ya se había entregado a un 
gran hombre. Que ya se había hecho inútil para cualquier otro y 
traicionado el gran amor de un hombre aún más grande. 


El calor de la vergiienza, que se elevaba con los recuerdos que ella 
había enterrado con tanto cuidado, ablandó y fundió la carne de su 
rostro hasta que cayó la dura máscara de su resolución. No era la 
fuerza de esos brazos ni el consuelo de yacer sobre el pecho de este 
hombre lo que ella quería. Era su revelación. Su visión. Su 
entendimiento. 


"Comida." 


Ella giró hacia la palabra mientras él levantaba la alforja hacia 
adelante. 


"¿Haces mucho eso?" preguntó él balanceando la bolsa sobre la 
mesa y caminando el espacio entre ambos. "¿Sollozar y temblar?" 


"No," se frotó las lágrimas de las mejillas, respiró hondo y trató de 
sonreír. "No recuerdo la última vez que lloré. Ni siquiera cuando 
puse los restos de mi familia a la pira. Esto es nuevo. Tú has 
causado esto." 


El dio un paso atrás y alzó las manos en señal de rendición. "No es 
cierto. Esto no tiene nada que ver conmigo." 


"Sí," insistió ella. "En cuanto te vi esta noche, todas las lágrimas que 
no he podido llorar salieron a la superficie. Todos los recuerdos de 
esa noche y todo desde entonces. En cuanto te vi y supe que me 
reconocías." 


"Yo no te reconocí, no al principio. Conocía tu cara, pero no dónde 


la había visto. No sé lo que recuerdas tú, pero te prometo que yo 
veo las mismas cosas que ve el resto de los hombres. Y el mundo no 
tiene más sentido para mí que para cualquier otro hombre. Y 
entiendo menos de la gente que la mayoría de los hombres." Tenía 
el ceño demasiado fruncido y las palabras fueron pronunciadas con 
demasiada protesta. El lunático resplandor estaba en esos ojos, 
ardiendo como una almenara que iba a iluminarle el alma. 


"Eso no es cierto," insistió ella avanzando un paso para tomarle las 
manos, para obligarlo a decir la verdad que necesitaba oír. “Sé que 
ves estas cosas. Lo sé." 


"Entonces eres tú quien tiene el don de la visión, Brinnie. No yo." 


Él levantó las muñecas, apartó las manos de su agarre y un vívido 
destello de recuerdo irrumpió en la mente de Brinnie, apareció y 
desapareció antes de que ella pudiera posarlo claramente. Esos ojos 
le mantuvieron poderosamente la mirada y su nombre apareció en 
la lengua. Desesperada por aferrarse a este momento de claridad, 
suplicó: “Dime lo que viste en mí esa noche. ¿Qué te hizo mirarme 
así, como si estuvieras consternado? ¿Qué viste que te disgustó 
tanto?" 


"¿Qué?" Él dio media vuelta para alejarse y ella lo siguió, tratando 
de detenerlo, chocando contra él cuando él giró de repente. Esas 
manos le subieron a los hombros y rápidamente le alejaron el 
cuerpo del suyo, mirándola a los ojos con fría pasión o la furia de la 
confusión. "¿Disgustado? ¿Consternado? 


"Por favor, dime." Ella forzó la súplica en su tono y trató de parecer 
más razonable. "Tienes que entenderlo. Necesito saber. ¿Había un 
maleficio sobre mí? ¿Viste la muerte cuando me miraste?" 


"¡No!" 


“Tu toque, ¿recuerdas? Tu toque me quemó los dedos. No quisiste 
que yo te tocara entonces. Sigues sin querer que te toque." 


“Esto es una locura. Necesitas comer." 


"Antony, por favor," cayó de rodillas. "Por favor. Todo salió mal esa 


noche. Toda elección que hice fue equivocada. Todo lo que hice 
estuvo mal. Ahora todo ha vuelto al punto de partida. Has vuelto a 
mí. Euguein ha vuelto. Si hay algo que sabes, algo que yo pueda 
hacer, tienes que ayudarme. Yo morí esa noche. Por favor, dime lo 
que viste." 


"¿Moriste?" Sacudió la cabeza y dio un paso atrás, agarrando el 
cinturón en las caderas como si ese fuese su único vínculo con la 
realidad. "Tengo que irme." Le dio la espalda. Giró de nuevo hacia 
ella. "Brinnie, sean cuales sean los diablos de los que estás huyendo, 
te están volviendo chiflada. Esto es de locos." 


“¿Diablos? ¿Viste diablos?" 


"¡No!" La exasperación le quebró la voz y él se acercó un paso hacia 
ella, agarrándola por los hombros y tirando hasta ponerla en pie. 
"Belleza. Vi belleza. Y vida, pasión e inocencia. Allí. Eso es. Eso es 
todo. Espero que eso ayude." 


"¿Inocencia?" La palabra parecía ridícula. Entre todo lo que ella 
había considerado y todas las posibilidades y explicaciones que se 
había ofrecido, esta era la única palabra que nunca habría 
intentado. Inocencia. ¿Con lo que había hecho? Eso era imposible. 


“Ingenuidad. Un espíritu brillante y honesto." 
"¿Estupidez?" 


"No." Su tono se había suavizado y las palabras se volvieron más 
suaves. "Ligero. En tus ojos y en tu cabello. Pensé que eras adorable 
y quise recordar los detalles de tu rostro. Por eso me quedé 
mirándote." 


Había sinceridad en la profundidad de su ceño fruncido y una 
oscuridad en sus ojos pálidos que no había estado allí antes. Por un 
momento, Brinnie vislumbró las guardadas profundidades de este 
hombre y supo, al menos, que estaba diciendo la verdad. 


“Me apartaste la mano. ¿Por qué no quisiste que te tocara?" Incluso 
ahora, las yemas de los dedos le ardían con el recuerdo de aquel 
tacto. 


Una sonrisa pasó por los labios y desapareció, la oscura honestidad 
en sus ojos engulló todo indicio de humor. "No me gusta que la 
gente me toque." 


Nuevas lágrimas se estaban formando, un torrente de dolor y duelo 
reprimido y negado durante demasiado tiempo, y ella dio media 
vuelta, arrastrando su cuerpo entumecido hacia la pobre comodidad 
de su jergón. Podía sentir la quietud en él detrás de ella, oír el 
silencio mientras él se mantenía en su lugar, y supo que esos ojos la 
estaban miramdo cuando ella se tapó con las sábanas y comenzó a 
sollozar. 


Su oráculo había hablado por fin, y nada de lo que había dicho 
igualaba la condenante claridad de su memoria. No hablaba de 
asesinato ni traición. Había visto inocencia e ingenuidad. Una 
insensatez infantil. 


Eso era demasiado difícil de creer. Era demasiado difícil deshacerse 
del peso muerto de su propio juicio, vergiienza y culpa. Y era 
demasiado para entender. El pensamiento se ahogó en una marea 
de lágrimas no derramadas y en una inundante ola de años de 
aflicción que solo pudieron terminar en el sueño. 


de de de 
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Antony apartó su ceñudo semblante con un enojado movimiento de 
la mano y se acercó a donde esperaba su caballo. El horizonte 
oriental insinuaba el amanecer, pero pasaría otra hora o más antes 
de que el cielo mismo comenzara a aparecer. Más aún hasta que el 
sol saliera del mar lejano. 


Recogió la silla de montar en la barandilla, la sopesó y la volvió a 
dejar con un golpe, girándose para dar una patada a un balde de 
madera y enviarlo contra la pared. 


No podía marcharse a caballo. Para ir ahora al fuerte tendría que 
asegurarse de que Brinnie no tuviera nada que decirle al general 
después de que él se fuera. Tenía que estar seguro de que ella no iba 
a a decir nada. A nadie. 


Los sollozos habían cesado. 


Frotándose con dedos rígidos los muslos en busca de calor, regresó 
a la casa y se quedó observándola dormir. Los fantasmas que 
atormentaban su hermoso rostro en las horas de vigilia también la 
atormentaban en los sueños. 


Estaban atravesando una guerra y todos tenían fantasmas. Él 
llevaba dieciocho años matando, pero había hecho las paces con sus 
muertos. Estos sabían tan bien como él que pronto se uniría a ellos. 
Pero Brinnie se había unido a los muertos mientras aún había vida 
en sus venas y era difícil saber qué podría haberla empujado a ese 
lugar. 


El fuego se estaba acabando y él arrojó otro leño a las brasas. 
Tomando una jarra de la despensa, olió el avinagrado vino y se 
sentó a la mesa para beber todo lo que su estómago le permitiera. 


En todas sus locas divagaciones, ella había captado una verdad, eso 
él tenía que admitirlo. Un año atrás él le había prestado demasiada 
atención. Siempre había sido discreto. Siempre. Y, sin embargo, 
aquella noche no había podido apartar los ojos de ella. Debería 
haber seguido su propia norma entonces. 


Pero luego, cargando con la tensión de muchos meses en las gélidas 
y agrestes tierras, con la frustración de ser demasiado lento con el 
mensaje sobre el ataque que se avecinaba y sintiendo un alma 
profundamente disgustada de vivir en su propia y rancia piel, había 
anhelado demorarse en aquella dulzura. Había memorizado cada 
línea y cada sombra de aquel rostro que era la afirmación de que 
había belleza en el mundo. 


Luego, había querido captar la esencia de esa inocencia y 
quedársela para él. 


Ahora podía ver lo que ese deseo le había costado. Mirando por la 
desnuda habitación, no había señales de un hombre, ni siquiera de 
su padre muerto. Las paredes de piedra estaban desnudas, las 
contraventanas sueltas. La camita tenía un cojín apenas lo bastante 
lleno como para levantarle el rostro. Los muertos de Brinnie se 
habían llevado todo lo que le daba color a su vida. 


Cuando se bebió casi todo el vino, regresó a la puerta a observar el 


color del amanecer del cielo y escuchar el pequeño rebaño de 
peludo ganado de las tierras altas moverse inquieto en el granero. 
Querían estar lejos. El sabía cómo se sentían. 


La última hora de libre elección se le echaba encima. El largo 
cuchillo de desollar que él favorecía parecía calentarle la 
pantorrilla, pero el filo de la hoja habría sido frío al tacto. Su 
presencia le quemaba la piel. Eirbrin gimió en sueños y él observó 
las arrugas que se formaban y se suavizaban bajo la caída de su 
cabello. 


¿Había causado él todo este dolor? Aun sin saberlo, ¿esa noche en 
la que él se había rozado con la vida de esta muchacha le había 
robado aquello que él había saboreado? 


Moviéndose lentamente, sacó el cuchillo de la bota y lo dejó sobre 
la mesa. Recogió un cuenco y la tetera, buscando aceite y 
sedimentos en el estante de la despensa, fijándose en una tina de 
manteca de cerdo limpia. Luego se quitó la túnica por encima de la 
cabeza, se sentó donde podía apoyar los codos sobre la mesa para 
estabilizar las manos, se untó los rizos de la barba con la suave 
grasa y apoyó la hoja en la mejilla para afeitarse. 


de de te 
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Brinnie despertó ante ásperas palabras. Estaba incómodamente 
cálida y retiró la manta que la tapaba mirando hacia la brillante 
mañana. Una discusión estaba ocurriendo fuera de la casa 
iluminada por el fuego y ella se afanó por levantarse. 


Tenía los ojos hinchados e irritados, y sentía las mejillas rígidas y 
magulladas como si ella hubiera estado peleando durante la noche. 
Pero había una sutil disminución de peso en su pecho y, cuando 
pensó en sus lágrimas y las palabras que las habían traído, recordó 
por qué. "Honesta belleza," se susurró a sí misma. "Brillante 
inocencia." 


Puede que aquello no fuese cierto, pero era lo que él había visto. 
Era lo que el vidente creía y eso lo hacía importante. 


Era la voz de Euguein lo que escuchaba mientras corría hacia la 


puerta, pero él ya no gritaba. La crisis había pasado sin ella. Antony 
estaba al otro lado del patio, de espaldas a ella y un cuchillo de hoja 
larga sostenido sin fuerza a su lado. El general lo enfrentaba con 
otro hombre un paso atrás y espada en mano. Cuando la vio 
emerger, el rostro de Euguein se transformó en una sonrisa y volvió 
su atención hacia ella. 


Él habló, pero sus palabras se las llevó el viento que trepaba por las 
bajas laderas y subía hasta la línea de árboles. Brinnie quedó 
preguntándose qué había dicho. Se sentía completamente agotada y 
se cruzó de brazos para protegerse del frío. El cansancio, la 
debilidad de meses de privación y la agitación emocional de la 
noche la dejaban sin corazón para afrontar el tema que él había 
venido a plantear. Levantando una mano en señal de deferencia, 
ella volvió a entrar en la casa y buscó en sus estantes vacíos algún 
tipo de hospitalidad. 


No había nada. Un poco de queso y miel, suficiente para uno. El 
pan de la alforja de Antony estaba sobre la mesa, pero eso no podía 
alimentar a tres hombres. Si Euguein había venido para devolverla 
al lado del líder, aquel podría ser un momento tan bueno como 
cualquier otro para partir. La idea rechinó sobre las recién abiertas 
cicatrices en su corazón, palpitando como un magulladura. 


Excepto por el mudo dolor de la soledad, ella no le devolvería 
ninguna necesidad. No sentía nada, ni deseo ni repulsión, solo un 
profundo vacío que el tacto del hombre nunca podría llenar y un 
vago sentido del deber. Este era el sacrificio que ella había hecho, 
como otros hombres y mujeres habían hecho sus sacrificios al 
servicio de la libertad. 


Todos habían hecho sacrificios y ella se encontraba en medio de los 
huesos desnudos de la pérdida de su familia. Completamente sola, 
vestida con harapos y sin comida que ofrecer ni comer. Todo el 
mundo daba el servicio que podía. Cuando los dos hombres se 
agacharon debajo de su puerta al entrar, ella giró para encarar su 
futuro. 


La sorpresa al ver al profeta le quitó la sonrisa de su bienvenida. Él 
se había afeitado años de pelo de las mejillas, dejando menos del 
atormentado místico y más del profesional soldado. Una sólida 


barra azul oscuro tatuada en ese pómulo le subrayaba el ojo 
izquierdo, marcando el contraste entre su piel pálida y sus ojos y 
sus espesas pestañas oscuras. Tenía los labios carnosos, la sombra 
de la barba incipiente era una lámina oscura con suaves curvas. 


Y llenando el hueco de su mejilla izquierda, dos círculos 
entrelazados, nudos sagrados y una senda de enredaderas o 
serpientes que se dejaban su rastro por la línea de la mandíbula 
cerca de la oreja. 


Euguein habló y ella fijó la atención hacia él, esbozando una sonrisa 
y cortesía para ser suficiente. "No tenemos comida aquí, general," 
dijo ella sin rodeos. "Podría matar al ternero, pero estoy segura de 
que se habrá ido antes de que se desangre." 


"Tengo suficiente comida para el viaje, muchacha. No te preocupea. 
Y no tenemos tiempo que perder con cortesías, de todos modos." Se 
movió para ocupar un taburete a la mesa y Brinnie se sentó 
enfrente, posada rígida, indispuesta a aceptar cualquier comodidad. 


Antony retrocedió hasta la pared junto a la puerta, con el mismo 
aire de serena competencia que ella había sentido en él la noche 
anterior, evidente en su quietud. Tenía las manos laxas a los lados y 
la cara gacha, pero ella sabía que su atención estaba muy centrada 
en Euguein. 


“¿Este es el hombre del que me hablaste? He hablado con él, Brin. 
No veo ninguna razón para confiar en él." No había tiempo para 
civismo entonces. Ni causa para la cortesía. Si el general había 
decidido en su contra, Antony no viviría para sentirse ofendido por 
la franca discusión. 


"Yo confío en él ' dijo ella. "¿Llevan los romanos el nombre de la 
> G 
familia en la cara? il 


“No, pero hay britanos entre las filas auxiliares. Nacione. Traidores. 
Puede que haya estado en la ciudad. Puede que esté mintiendo. Si 
es uno de ellos, todo lo que dice es mentira. Todo lo que él oiga nos 
costará la vida." 


El general clavó la mirada en Antony. "Calgacus lo mataría. Eso no 


lo dudo ni por un segundo. Yo debería hacer lo mismo. Esta no es 
una tarea que podamos confiarle a cualquiera. Si pudiéramos enviar 
a alguien dentro de los muros, sería alguien irreprochable o nunca 
podríamos confiar en su palabra de todos modos." 


"¿Por qué importa eso tanto?" Brinnie volvió a llamar la atención 
del general sobre sí. "Es solo un pequeño fuerte." 


“Están operando sus combatientes desde Devana. Creemos que van a 
entrar con otra fuerza por el puerto aquí en Inbhir Nis y traerán 
poderosos refuerzos desde detrás de nuestras líneas. Su comandante 
está avanzando una fuerza ligera desde la costa este. Muy ligera. Y 
si no pueden traer una legión desde el estuario para reforzarla, 
nosotros podemos detenerla aquí, podemos aplastarla en las 
montañas." 


De nuevo él se giró hacia Antony. Para Brinnie, sus acciones se leían 
como una sentencia de muerte para el hombre que estaba a su lado. 
Si no se confiaba en él para que fuese útil, no se confiaba en él por 
lo que acababa de oír. Esos dos no tenían intención de dejarle salir 
de la habitación. 


"Y ahora a ti, Brinnie. Quiero que vuelvas conmigo. Ahora." 
"¿Por qué?" ¿Por qué?. Había otras mujeres. Mil. Diez mil. 


“Los tiempos son duros. Calgacus necesita a alguien en quien pueda 
confiar. Tú lo entiendes mejor que la mayoría. Y él no se fía de 
nadie. Acude donde te necesiten, muchacha. Se acerca la estación 
fría y oscura. Esta guerra terminará de una vez y para siempre en 
uno o dos meses." Extendió una callosa mano curtida por el viento 
para tomar la de ella. “Tú no tienes nada aquí. Nosotros tenemos 
buena comida y ropa de abrigo. Para ti, Brin, vuelve. Y si no es para 
ti, recuerda tu deber." 


Su deber. Su sacrificio. Como todos los demás. 


Antony no se había movido ni hablado. Si algo de lo que había 
escuchado le sorprendía, ella no podía verlo. Si él entendía las 
implicaciones de su presencia mientras se estaban discutiendo estas 
cosas, no había señales de ello. Si se daba cuenta ahora de que no 


había inocencia en ella que él viera, tampoco había señales de eso. 


Ella estudió su silencio, observando los destellos rojo sangre en su 
cabello oscuro, considerando las duras líneas azules que lo 
marcaban como un montañés de las tierras altas. Con el rostro 
abajo, no había forma de leerle los ojos en busca de signos de su 
extraordinaria visión. "¿Qué dices tú, amigo mío?" le preguntó ella. 
"¿Dónde me necesitan más?" 


Antony mantuvo la mirada baja, calmando su respiración. Así que, 
aquí estaba la estima que ponía a la encantadora Brinnie a la par 
con el más alto de los generales de Calgacus. Antony no era el único 
hombre que había deseado la bondad en ella. La reunión estaba 
llegando a su fin y pronto intentarían matarlo. Tendría sangre en 
sus manos en cualquier momento. Cuánta de esa sangre sería suya, 
aún no podía decirlo. Si él sobrevivía a esto, ella estaría muerta. El 
deber rara vez era fácil. Pero si él moría aquí hoy, ella debería ir al 
menos a un lugar donde tuviera comida y calor. 


"Ya te lo dije," respondió él mostrándole una sonrisa sin humor. Él 
no le deseaba mal y esperaba que ella se diera cuenta de ello. “Veo 
en ti las mismas cosas que ven todos los hombres. Y cuando los 
hombres no pueden soportar su propia culpa, necesitan encontrar 
algo de inocencia donde esconderse. Acude a él si te necesita. Al 
menos, con él puedes comer." 


"¿Crees que Calgacus es culpable de algo?" Preguntó Euguein con 
frialdad. 


"Somos soldados. Todos llevamos más culpa de la que podemos 
soportar." 


El poco color que ella aún tenía había decaído de las mejillas de 
Brinnie y ella miraba a Antony como si este le hubiese arrojado 
agua helada. Lágrimas que él había creído extintas subieron y se 
deslizaron silenciosamente por las mejillas de la muchacha. Oh, 
maldita sea. Otra vez no. ¿Qué había dicho ahora? 


Ella fijó en él su atención y él se movió inquieto, quitándose parte 
de la tensión de los hombros. El general aún le sostenía la mano 
entre las suyas y sus ojos permanecían fijos a ella. Fuera de la 


puerta, el único guardia tosió y se movió inquieto. Estaba aburrido 
y desinteresado. 


Antes de que comenzara el supersticioso balbuceo y las súplicas que 
él esperaba, ella se enderezó, deslizando las manos desde la mesa 
para apartarse el cabello de la cara y mancharse los ojos y la nariz. 
“Pero también necesitamos saber qué está sucediendo en esta 
ciudad," dijo con voz sorprendentemente clara, con su barbilla 
lanzada como un desafío. "Si el líder no confía en nadie más que en 
mí, iré yo al fuerte y averiguaré qué están planeando los romanos." 


La urgencia de desplomarse y gruñir ardió en el estómago de 
Antony, pero él se mantuvo inmóvil. Apretó la mandíbula ante las 
palabras que le llenaban la cabeza, todas obscenas, y dejó que el 
general expresara sus objeciones por él. 


"¡No! Ni hablar." El rostro de Euguein enrojeció instantáneamente y 
se formaron puños duros en las manos contra la mesa. 


"Es una oportunidad mejor que buena, general." Ella señaló a 
Antony. "Si él pudo entrar y salir porque eso fue inesperado, ¿no 
será más fácil para una mujer?" 


"Eirbrin." El general adoptó el tono de un padre, convencido de que 
lo obedecerían. “Las únicas mujeres que quedan en la ciudad son 
esclavas y prostitutas. En el fuerte en sí, no viviríiias lo suficiente ni 
para echar un vistazo." 


"Entonces entraré como esclava o prostituta." 


"Por encima de mi cadaver." El rojo en las mejillas de Euguein se 
había oscurecido al púrpura y los ojos del hombre brillaban como 
ascuas. 


No quedaba nada del torrente de lágrimas que la había amenazado. 
Estas se habían llevado su reserva, y su temperamento prendía 
detrás de ellas. "Calgacus no está a más de veinte leguas de aquí. 
Dos buenos días a caballo. Puedo entrar y salir y llevarle a caballo 
la información yo misma." 


Euguein quedó en silencio sacudiendo la cabeza, tentado a sonreír 


con indulgencia ahora. Desde donde estaba, Antony podía ver el 
error en ese camino. "No conseguirás entrar. Y ciertamente no 
volverás a salir. Y no hay ningún caballo que puedas montar." 


Brin se puso de pie para encararlo. “General, señor, hoy no voy a ir 
con usted. Si Calgacus me necesita, que venga él mismo a buscarme. 
Hasta entonces, intentaré conseguir la información que necesitamos 
en la ciudad y el fuerte." Acercándose adonde esperaba Antony, 
acercó el rostro al suyo y lo fulminó con la mirada. "Este hombre 
me llevará dentro." 


Antony hizo un rápido sonido, "No," pero la tentación de continuar 
con la discusión desapareció rápido. 


Agachándose con una velocidad remontada por una ola de pura 
euforia, Brin levantó el cuchillo de desollar de la bota de Antony y 
empujó suficiente peso sobre este para permitir que la punta 
pudiera entrar deslizándose entre las costillas hasta la suavidad de 
su corazón. 


"A partir de ahora, eres hombre muerto de todos modos. Él te 
matará si lo dejo y te mataré yo si me rechazas. Llévame al interior 
y sácame de la ciudad. ¿Puedes hacerlo?" 


La respuesta estaba en los labios de Antony, pero la razón no 
brillaba en esos ojos y ella estaba demasiado cerca para que él lo 
hubiese entendido mal. No, no había ninguna posibilidad de que 
pudiera llevarla dentro y fuera de la ciudad. Ninguna. Pero él 
podría hacerla entrar y ella estaría dentro luchando por su vida. 


"¿Sabes qué tipo de riesgo estarías corriendo?" preguntó él 
gentilmente, esperando que el cambio de tono aliviara la tensión 
que trazaba una pequeña sombra roja en la tela de su túnica. 


La risa tartamudeó en la garganta de Brin. "Sí. Entiendo 
exactamente el tipo de riesgo que estaríia corriendo. El mismo 
riesgo que corren nuestros soldados cuando entran para atacar un 
fuerte. La muerte. ¿Y crees que no he considerado la violación?" Los 
ojos se oscurecieron brevemente, convirtiéndose en una visión que 
era solo de ella, luego volvió a la de él. "También he considerado 
eso." 


"De acuerdo.” Él mantuvo quedas las palabras mientras movía 
rápidamente la mano hacia esa muñeca y la retorcía para apartarse 
del pecho la mano del cuchillo. Ella estaba demasiado delgada y no 
tenía fuerza en el brazo. 


Brinnie se zafó del agarre, frotándose la muñeca mientras se volvía 
hacia el general. "Estamos de acuerdo entonces. Me reuniré con 
usted en el campamento principal antes de la luna llena. Si no estoy 
allí para entonces, estoy muerta." 


Eso era cierto, de una forma u otra, y Antony pasó de esa certeza al 
siguiente problema que tenía que resolver. No podía permitir que 
Euguein regresara al campamento rebelde. Ese era uno de los 
círculos íntimos de élite del enemigo y Antony necesitaba la cabeza 
sobre los hombros. 


"Una cosa," dijo él tirando del cuello de la túnica para mirar la 
pequeña y caliente herida. "Intentaré esto por ti. Si puedo meterla y 
sacarla de nuevo, valdría la pena correr el riesgo. Pero tengo que 
llegar a la carretera al este de Inbhir Nis. Mis hermanos me están 
esperando allí y debería haber estado con ellos anoche. Si no quiere 
que ellos vuelvan a buscarme, déjeme ir allí ahora y dígales que me 
quedo." 


El general se echó a reír, el color de su rostro se transformó en una 
mancha poco saludable. "¿Y no volver a verte nunca más? Esto se 
está convirtiendo en una farsa." 


"Envíelo conmigo. Antony asintió hacia el aburrido centinela, cuya 
atención había sido por fin atraída por la discusión en curso. "Estaré 
fuera una hora, dos como máximo. Espere aquí. tal vez pueda 
convencerla de que no haga esto." 


En dos horas él estaría de regreso aquí con la pelirroja chiflada y los 
gemelos podrían hacerse cargo del viaje a casa del general. 


Capítulo 5 


En las horas que estuvo fuera, Brinnie poco pudo hacer para aliviar 
la emoción convulsiva que le quemaba el estómago y le subía a la 
garganta. A veces la amenazaban lágrimas amargas, pero había 
tenido muchos meses para aprender el arte del autocontrol y 
mantenía unidas las partes fracturadas de sí misma. 


Euguein discutió sin cesar, pero no tenía autoridad real sobre ella ni 
sobre ninguna otra persona fuera de sus propias tierras perdidas, y 
ella no tenía ninguna intención de cambiar de opinión. 


Antony podía ser un aliado o un enemigo. Ella había visto más 
cosas en las silenciosas profundidades del hombre de lo que a él le 
gustaba mostrar, y él ya había tenido más tiempo para traicionarla 
del que cualquier hombre necesitaba. Pero ella no podía saberlo con 
certeza y no le importaba mucho. 


Ella confiaba en su visión y había decidido confiar en el hombre. 


Sin preocuparse por los protocolos, preparó su pequeño bloque de 
queso y, con pan y miel, se comió las últimas migajas de la comida, 
regadas con su última media taza de vino agrio. Eso era lo único 
que necesitaba por ahora. Tenía energía suficiente para seguir 
adelante con los desatados nudos de la ira, el dolor y la amargura. 
Aún le quedaban meses de luto por conocer. Y pena y 
arrepentimiento. Pero el oráculo había hablado por ella y le había 
mostrado la salida del abrumador peso de la culpa. 


Él había visto inocencia porque la culpa no era de ella. Ella no tenía 
duda de eso. Tanto si el hombre mismo era digno de confianza 
como si no, ella había confiado en su visión desde lo más profundo 
de su espíritu, y eso había demostrado ser cierto al final. 


Pero era más fácil creer que podía confiar en él mientras él no 
estaba. Cuando él estaba de pie en su casa vacía, con el 
canosovellón abultado sobre los hombros y la sencilla empuñadura 
forrada en cuero de una espada ancha a la espalda, la confianza era 
más difícil de encontrar. 


"¿Cómo lo vamos a hacer?" preguntó ella inclinando la cabeza hacia 
atrás para asegurarse a sí misma de su valor. 


"Tú das las órdenes." La expresión en él era tan dura como la 
máscara que ella había elegido para sí misma y había hielo en sus 
palabras. "¿Te resulta más fácil hacer planes con un cuchillo en la 
mano?" 


Las púas de su sarcasmo no eran nada, las palabras y los hechos que 
le habían causado dolor eran más y más profundos. Ella dio media 
vuelta, una pequeña ola de alivio ante la burla infantil animó su 
corazón. "Supéralo," dijo ella. Él era solo un humano; eso los hacía 
iguales. "Él iba a matarte de todos modos, y no era probable que 
estuvieras de acuerdo en llevarme sin algún tipo de coacción." 


Delante de ella estaba la incertidumbre, y Brin no tenía forma de 
saber cuánto desconocía. Pero no había nada en la habitación que 
ella quisiera y, una vez que se liberara el ganado, se las arreglaría 
por sí mismo hasta que alguien lo encontrara vagando. 


Ella se giró para encararle. "¿Por qué volviste? ¿Por qué no seguiste 
con tus hermanos?" 


La pregunta lo desconcertaba. Esa máscara no era tan buena como 
él pensaba. "¿Ir adónde? ¿Al punto de reunión? ¿Y qué decir cuando 
Euguein llegue: «Lo siento, he cambiado de opinión»?" Había 
tensión en la piel suave debajo de sus ojos que en esta parecía haber 
bastante confusión como para ser un paso atrás mental. Quizá 
estaban ambos más emparejados de lo que ella pensaba. 


"¿Vas a llevarme a la ciudad?" 
"Sí." Ahora había cautela en su voz. 
"Entonces eres un espía." 


"Si eso fuera cierto, ya te habría matado. Aunque esperara hasta que 
Euguein se marchara, no tengo ninguna razón para llevarte 
conmigo. Ahora estamos solos. Oí hablar al general. Nada que un 
idiota no hubiera imaginado. ¿Y...?" Levantó las manos con la 
palma hacia arriba y una sonrisa se extendió por su rostro. Un reto. 


"Eso tiene sentido." Ella pasó la vista por el áspero tejido de esa 
túnica hasta donde una mancha de sangre oscurecía la tela sobre el 
corazón. Esos hombros tenían más volumen que el pecho; él era 
delgado y duro, y donde terminaba la túnica, sus caderas eran 
estrechas. Bien afeitado, ahora se parecía mucho más a los chicos 
que ella había conocido cuando era niña, antes de que todos los 
horrores del imperio llegaran a su mundo. Y antes de dejar que el 
mundo le quitara la inocencia. "No tengo ninguna duda de que 
tendrás otras oportunidades. Pero algo me dice que puedo confiar 
en ti por ahora." Respondió ella a su sonrisa con autodesprecio. 
"Llamémoslo un don." 


Él estaba de pie con las manos vacías, aún un poco vueltas hacia 
ella, y ella apostó por las sombras de compasión que había visto en 
las profundidades de esos ojos. "Estoy sola aquí, Antony. 
Completamente sola. He perdido a todos los que me importan, y las 
personas en las que más confiaba me han quitado más que sangre. 
Si me vas a matar, hazlo ahora y dame una muerte limpia. Seguro 
que merezco al menos eso." 


El quedó perfectamente quieto, su atención se centraba por 
completo en ella, y la sonrisa se deslizó despacio en los labios. "Lo 
mereces," dijo, pero no hizo ningún movimiento contra ella. 


Ella respiró hondo. "¿Y cómo lo vamos a hacer?" 


Él dio un paso atrás, enfocándose en el problema, dejándola 
enfrentarse a sus propios miedos mientras él encontraba un camino 
más allá de centinelas y soldados aburridos. Al menos, eso era lo 
que ella imaginaba que él examinaba. Tal vez solo estaba tratando 
de recordar cuándo había afilado por última vez la hoja que usaría 
para cortarle el cuello. Pero había algo en la idea de que ella tenía 
la visión. Al verlo moverse, ella no pudo evitar pensar que estaba 
luchando con problemas más importantes por completo. 


Esta chica tenía corazón, no había duda de eso. Sus ojos se 
iluminaban con la determinación, y los rizos de su cabello bullían 
de pasión en su sangre. Pero ¿para qué? Cuando ella le sonreía bajo 
el peso de la locura que cargaba, que cualquier dios lo ayudara, él 
quería reír con ella. Ella era molesta. Demente. Él no podía llevarla 
a salvo dentro de la ciudad, y mucho menos volver a salir. 


Podría llevarla a caballo hasta las puertas y decir: «Prisionera. 
Amante de Calgacus. Llevaosla», pero no había nada que ellos 
pudieran sacarle que marcase diferencia alguna en la guerra. Ella 
llevaba aquí en la naturaleza al menos un verano completo. El 
propio Agricola sabría más sobre los movimientos del líder picto 
que Brinnie. Pero no era lo que ella sabía lo que la hacía valiosa. 


Ella era una extraña. Podría haber ido con Euguein, hacia los brazos 
de su hombre, hacia mejor comida, ropa y las comodidades del 
territorio. Y sin embargo, aquí estaba ella. Potencialmente, la mejor 
pieza de espionaje jamás soñada. Y aquí en sus manos. 


Ah Brinnie. Si él pudiera llevarla a la ciudad mientras hacía su 
informe. No era un gran esfuerzo. Pero si podía volver a sacarla, 
aún confiando en él, tal vez podría llevarla él mismo al 
campamento del líder. Podía poner los ojos y los oídos de Roma en 
la cama del líder caledoniano y alimentarse como una sanguijuela 
de sus secretos. Ojalá hubiera él sabido de ella antes. 


"Te voy a llevar dentro como una ramera," anunció él. 


"Bien." No hubo vacilación en su acuerdo, y eso hizo tictac en mitad 
del pecho de Antony. Un temblor de conciencia se rebeló contra la 
idea, pero él lo reprimió y mantuvo el plan adelante. "¿Hablas 
latín?" 


"Nada." 
"Talvez algo. ¿Un poco sobre el que yo pueda hablar?" 
"Nada. Ni una sílaba." 


Bien. Eso significaba que nada de lo que escuchara importaría. "Te 
voy a echar sobre la silla del caballo y llamarte botín de guerra." 


"SÍ " 
"Así es como lo haremos." No tan difícil, después de todo. 
"¿Y luego?" 


¿Una vez que hubieran pasado los centinelas? ¿Una vez que él 


estuviera en condiciones de disfrutar del botín de guerra? Maldita 
sea, necesitaba un lugar para mantenerla ignorante mientras él 
entraba en el fuerte e intercambiaba secretos. 


Él la miró, buscando en esos rasgos una idea que los llevara a 
ambos al otro lado de lo imposible. Ella estaba tan delgada. Incluso 
con la luz del día suavizada por las densas sombras de esta cabaña, 
estaba demacrada y desnutrida. Sus ropas eran harapos y, aparte 
del olor a aceite de tomillo, no había indicios de limpieza. Su piel 
olía a almizcle y dulce feminidad. Olía bien. No olía a limpio. "Dime 
qué es lo que más quieres." 


"Comida," respondió ella, sonriendo. “Comida romana. Montones." 


Él habría dicho un baño. Nadie diría que él los había frecuentado, 
pero sí había visitado un burdel dentro de las murallas de la ciudad 
donde las chicas estaban limpias y bien alimentadas. ¿Cuánto 
costaría la ropa, la comida y un buen baño caliente? No demasiado. 


"Bueno. Una vez que pasemos la muralla de la ciudad y estés sobre 
la silla...," le hizo un gesto para mostrarle lo incómodo que sería 
eso, "te llevaré a un burdel. Voy a decirles que te laven y te den de 
comer, y yo volveré por mi botín una vez que eso esté hecho. 
¿Cómo te suena eso?" 


"Voy a quedar colgada de la silla hasta que me des de comer, me 
bañe y me limpie la ropa." Ella sonrió. "Puedo vivir con ello." 


“Puede que no salga bien. Te podrían matar." Había tantos 
imponderables. Aunque ella no entendiera lo que se decía a su 
alrededor, había demasiadas posibilidades de que alguien pudiera 
reconocerlo. Darle la bienvenida. Demasiadas posibilidades de que 
otro hombre viese la perfección que él mismo veía. 


“Podrías matarme tú aquí," dijo ella. "¿Dime cómo estoy 
arriesgando más que eso?" 


"Preferiría que lo hiciéramos por la noche," dijo él tenso por el 
desafío que leía en esa sonrisa. Ella estaba demasiado cerca y él se 
descubrió buscando la luz en aquel rostro, y la vida que una vez 
había visto allí con tanta claridad. 


"¿Sería más fácil derramar mi sangre en la oscuridad?" Una última 
vez lo desafiaba a que se moviera con su propósito. 


Y una última vez él rehusó. Había más en juego en esto. El tenía un 
deber. “Yo no puedo garantizar que entres en esta ciudad. ¿Por qué 
estás tan segura de que puedo hacerlo?" 


"¿Qué te hace pensar que estoy segura? Ni siquiera estoy segura de 
confiar en ti. Pero al final eres lo único que tengo." Ella sonrió. 
“Ambos podríamos cabalgar hasta el líder y ofrecernos en la batalla 
que se avecina. ¿Dos espadas más cambiarán el rumbo? ¿Crees que 
será suficiente? Hagamos esto o muramos en el intento. ¿No es más 
valiente intentarlo que fracasar por no haberlo intentado?" 


"Si quieres morir, hay formas más fáciles." 


"No quiero morir, Antony. Quiero vivir la vida que me dieron los 
dioses. Quiero tener la oportunidad de corregir mis errores y tomar 
mejores decisiones. Con tu ayuda puedo hacerlo." 


Todos tenían cosas que harían de manera diferente, supuso. Y nadie 
quería morir. "Está bien, hagámoslo. Una vez que te deje en la 
ciudad no hay nada que puedas hacer o decir hasta que yo vuelva 
por ti. ¿Convenido?" 


"Convenido." Ella sonrió. "¿Qué tengo que perder?" 


de de te 
RS 


Él había dejado un poco más de espacio en su regazo que sobre los 
cuernos de cuero duro del pomo de la silla, pero apenas era 
suficiente para estar cómodos. Ni ella ni él. Cada vez que él se 
movía para sujetarla, levantarla o tocarla, los extremos de esa 
debilidad física en ella le gritaban. Y aún el frágil calor de su sangre 
le cubría los muslos como un bálsamo ante el frío del aire del otoño. 


Más adelante, las puertas de la ciudad estaban abiertas, su guardia 
de pie con el obligatorio desinterés del centinela romano. Solo dos 
eran visibles, con facciones oscurecidas por la ancha mejilla de los 
yelmos, por lo que él no podía adivinar si conocía a los hombres o 
no. 


Habría otros dentro. El área alrededor de la ciudad había sido 
saqueada y toda resistencia anulada, pero seguía siendo un lugar 
aislado y, por tanto, en alto riesgo de ser atacado por la guerrilla. 
Una fuerte guardia andaría cerca. 


Mientras él se acercaba a los hombres, sacó el caballo del trote y se 
preparó para desempeñar su papel lo más cerca posible de la 
comprensión de Brinnie. De esa forma estaría menos inclinado a 
exponerse a ella como un fraude. Si ella entendía de verdad algo de 
latín, él no tenía la intención de darle más motivos para sospechar. 


Los hombres iban de uniforme, eso los hacía romanos; un 
destacamento de una de las tres legiones de Agricola activas en 
Britania. Las Alae auxiliares en las que él había sido reclutado 
estaban adscritas a la Vigésima Legión, pero en los últimos tres 
años, hombres de las tres legiones y todos sus batallones de 
auxiliares se habían fusionado y colocado en Caledonia según 
dictaba el avance táctico. Había soldados de infantería de la Novena 
y hombres de la armada de la Segunda que él conocía bastante bien, 
pero los hombres que tenía delante ahora no estaban entre ellos. 


Desde lo más profundo de la cavidad forrada de piel de la bota, 
Antony deslizó una pequeña baldosa de terracota. No más larga que 
su dedo, el motivo triangular mostraba en un lado, estampado en la 
arcilla, LEGXX y el motivo del desenfrenado jabalí de la Vigésima 
Legión. Por otro, el simple ALFL de las Alae de caballería flavia. 
Oculto en la mano, levantó el marcador de identificación para que 
los soldados pudieran verlo discretamente, pero ellos mostraron 
poco interés en su prueba. 


"¿Quién es esa?" Todo el desinterés formal se había desvanecido de 
los guardias. Rodearon el caballo y se acercaron a donde Brinnie se 
agarraba a la tela de la falda de Antony, tratando de levantar la 
cabeza. 


"Esa es mía," respondió Antony clavando un afilado talón en el 
costado del caballo, haciendo que su grupa se deslizara de lado 
hacia los hombres. 


"Acabo de poner un peaje en la puerta," dijo un guardia, riendo. 
"Esa debería cubrir el coste si quieres dejármela aquí." 


"Si quisiera tus despojos, habría recogido a ese compañero tuyo de 
allí," respondió Antony. "Te haré saber dónde la dejo cuando 
termine." 


Los guardias se estaban acercando de nuevo, cirulando hacia las 
piernas de Brin, y Antony tiró de la cabeza de la montura para 
seguirlos alrededor. Cuando la carretera hacia la ciudad se despejó, 
Antony espoleó al caballo hasta cruzar las puertas y se inclinó para 
hablar en voz baja con su pasajera. "¿Estás bien?" 


"No. ¿Cuánto tiempo falta hasta que pueda bajar?" 


"Pronto. Intenta no llamar tanto la atención. Estoy buscando 
tabernas y queremos un establecimiento con un poco de estilo." 


Brinnie gruñó y él se rió entre dientes ante las quejas. "Ya te lo 
advertí," le recordó él. 


Gracias a los romanos había cuarenta nombres por cada prostituta y 
casi la misma cantidad de estándares de servicio. En un imperio 
donde los hombres eran reclutados para el ejército desde los quince 
hasta los cuarenta y a ninguno se le permitía casarse durante el 
servicio, había pocos esposos jóvenes. Eso dejaba a un gran número 
de mujeres jóvenes, romanas e indígenas, sin dinero y sin tiempo 
entre manos. Y misma cantidad de jóvenes con dinero que gastar. 


Con cuidado de no moverse con demasiada confianza, Antony 
deambuló por la plaza del mercado, pasando por edificios que aún 
mostraban signos de su violenta captura, y entró en el barrio rojo. 
En el pórtico románico de un edificio rápidamente remodelado, él 
bajó al suelo. Sin advertencia, se echó a Brin fácilmente al hombro 
y le dio una fuerte palmada en el trasero por si acaso. 


"No quedaría mal si lucharas un poco," se burló de ella, sonriendo 
para sí mismo, pero el humor desapareció cuando ella respondió. 


"No creo que pueda," dijo ella con voz tan atormentada por el dolor 
y la debilidad que apenas fue más que un suspiro. "Tal vez pueda 
conseguirte mirarte mal." 


Cuando Antony le bajó los pies al suelo, Brinnie se le aferró al tosco 


tejido de la túnica, estabilizando sus débiles rodillas y esperando 
que el vértigo desapareciera. Leves náuseas aumentaron con el 
exangúe mareo y ella apoyó la cabeza en su hombro, dándole la 
bienvenida al brazo que la rodeaba gentilmente. 


Después de algunas lentas y profundas respiraciones, Brin se atrevió 
a abrir los ojos. El tatuaje azul angular que caía bajo aquella 
mandíbula le llenó la vista. Un fuerte pulso latía en él bajo la piel 
rapada y el cabello castaño rojizo se rizaba bajo la oreja, cayendo 
suavemente por el cuello. Cuando ella alzó la cara, la luz salvaje del 
místico brillaba con demasiada fiereza en esos ojos y una oscura 
preocupación le arrugaba la frente. 


"¿Puedes aguantar de pie?" preguntó él. 


La habitación estaba llena de una suave luz naranja y una espesa 
capa de incienso nublaba el aire. Brinnie asintió. 


El sutil apoyo en la espalda no cambió, pero dirigió su atención a 
una mujer parecida a un ratón que se había acercado para unirse a 
ellos. Hablaron brevemente y Brinnie se concentró en respirar 
profundamente mientras la náusea y los giros disminuían. La 
conversación fue corta y al grano, y Brin se fijó en las pocas sílabas 
que reconocía. Sex, nutrimens, solum mei. Sexo, comida y solo suya. 
No pudo adivinar qué más le había dicho a la mujer, pero Brin 
susurró: "Un baño," con fuerza. 


Él añadió eso a su lista de instrucciones, apartando la mano de la 
espalda de ella y buscando una bolsita en la cadera. Brin mantuvo 
la cara apartada mientras él finalizaba los aspectos comerciales del 
trato, pero él le tomó el rostro en la mano, levantando la barbilla 
para que acercarle los ojos a los suyos. Hablando muy suave y 
claramente, él le mantuvo la mirada, una mirada en algún lugar 
entre la diversión y el reproche brillando hacia ella. 


Puede que él hubiera sobreestimado lo que ella había entendido. La 
única palabra que ella reconoció cuando le dio las instrucciones de 
despedida fue abluo. El la quería limpia. 


Capítulo 6 


“¿Eirbrin? Eres tú. Eso pensé cuando entraste." 


Brinnie giró confundida, afanada en ubicar la voz familiar, 
sorprendida de escuchar su propio idioma en un lugar donde había 
esperado ser efectivamente sorda y muda. 


La habían dejado sentada a solas en una salita húmeda, con un bajo 
catre de paja, una limpia sábana de lino y una pequeña palangana 
eran las únicas comodidades. La cara que vio la sorprendió aún más 
y la sorpresa se convirtió en alegría. 


“Ula. ¿Cómo has entrado en la ciudad? ¿Por qué estás aquí?" Su 
tono, mientras abrazaba a su vieja amiga, indicaba el burdel. 


"Cuando dijeron que no hablabas latín,” respondió Ula, "me 
enviaron a ayudarte. Tengo que traerte algo de comida y ropa 
limpia y llevarte al baño. Chica, te caíste de pie con este. ¿Sabes lo 
que ha pagado para que te limpien y te alimenten?" 


Brin negó con la cabeza, sin importarle mucho los detalles, ansiosa 
por llegar a la parte de la comida. Y por oír la historia de su amiga. 


"Nos llevaron hasta aquí en los grandes barcos. ¿Los has visto, 
Brinnie? Fue increíble. Pero los marineros son una banda de 
groseros. Me alegré mucho de alejarme de ellos. Cuando nos 
dejaron salir de las galeras y entrar en esta casa, fue como el 
paraíso.” Mientras hablaba, conducía a Brin deprisa por pasillos 
oscuros donde la niebla de incienso comenzaba a volverse asfixiante 
y abrumadora. Ula estaba tan brillante y alegre como siempre. 
Independientemente de lo que hubiera sucedido en el último año, 
ella parecía haberse tomado los cambios a su ritmo. 


Cuando Brin cruzó la puerta de un comedor brillantemente 
iluminado, el olor a carne asada y especias casi la hizo desmayarse. 


“La comida aquí es muy buena. La madam es romana, de la misma 
Roma de verdad, y odia la comida sencilla que comemos. Todo 


tiene salsas y especias de las que nunca habíamos oído hablar. Está 
tan rico." 


Brinnie podía creer esto último. Solo los olores ya eran divinos. 
Siéntate, siéntate. Te traeré una fuente." 


No estaban solas en la habitación y Brin miró a las mujeres que 
ocupaban los bancos y sofás a su alrededor mientras ella se 
agachaba despacio para sentarse. Solo había tres, pero las mujeres 
la miraban de reojo como a una especie de criatura del pantano que 
emergía para interrumpir su gentil almuerzo. Tenían los rostros 
blanqueados con una grasienta pasta de tiza, las cejas ennegrecidas 
en altas y arqueadas curvas. Un kohl denso les delineaba los ojos y 
los labios eran de un escandaloso escarlata. Y ellas llevaban joyería. 


Antes de la guerra, a Brin le encantaba el cálido resplandor del oro 
sobre la piel. Llevaba pesados broches de oro en las orejas y el 
pecho, un torque trenzado e intrincadamente tallado en el cuello y 
pulseras con numerosas teselas de oro y plata enlazadas, cada una 
con su propio y precioso cabujón. 


Y sobre los hombros llevaban pieles. Eran demasiado pequeñas para 
ser prácticas, pero eran suaves y encantadoras. También las había 
poseído ella en abundancia: pieles de oso gruesas y cálidas encima 
del suelo y de la cama, pesadas capas de lana y mantos con suaves 
pieles de lobo en el cuello. Todo eso había desaparecido junto con 
la vida que ella había conocido. 


“Sé que así es como nos hacen obedientes, pero no queda nada 
afuera. No se está aquí tan mal, comparado con eso." 


La declaración de Ula no tenía sentido y Eirbrin estiró ansiosa las 
manos hacia el plato de comida, engullendo febrilmente mientras 
salivaba. 


"¿Por eso viniste tú?" El rostro de Ula era un estudio de 
preocupación, mirando a Brin mientras comenzaba a comer. "Solo 
mírate. ¿Cuándo fue la última vez que comiste comida decente?" 


“No queda nada ahí fuera. Yo aún tenía unas pocas reses, pero solo 


sacrificábamos una cuando llegaba un nuevo grupo de hombres 
desde el Norte. Los romanos no nos dejaron nada. Las granjas que 
no saquearon, los hombres las dejaron quemarse." Era difícil hablar, 
masticar y tragar al mismo tiempo. 


"¿Entonces él te encontró?" 


Brin miró a los ojos interrogantes, casi lista para explicar las 
complejidades de su situación, pero las burlonas miradas de las 
chicas a su alrededor la mantuvieron callada. 


"Tú sabes quién es él, ¿no?" 


"¿Caballería auxiliar?" respondió Brin, obligándose a recordar la 
ficción que Antony le había contado. "Algo que ver con la Vigésima 
Legión." 


"Sí. Lo sabes. Entonces está bien. ¿Viniste voluntariamente?" 


De nuevo volvió a la ficción. "No. Pero necesito comida y un lugar 
cálido. Solo durante un tiempo." Dejándose caer en un susurro, dijo: 
"Y hasta que pueda salir de aquí, estoy intentando averiguar todo lo 
que pueda sobre la campaña romana." 


"¿Estás espiando?" Los ojos de Ula estaban muy abiertos y una 
sonrisa de alegría se extendió por su boca. "¿Vas a escapar?" 


"Creo que sí," Brin introdujo un pastel ligero en una salsa aromática 
y se llenó la boca de sabor. 


"Bueno, si él sigue pagando como lo ha hecho, estarás tan caliente y 
bien alimentada como podrías querer. Y si no trabajas con los 
clientes, en su mayoría son oficiales lo que vemos aquí, entonces yo 
puedo ser tus ojos y oídos, ¿no? ¿Qué tenemos que averiguar? 
Guao, esto es genial." Ula juntó las manos, temblando de excitación 
como una niña pequeña. "¿Cómo es él? Ojalá alguien que se le 
pareciera quisiera tenerme como protegida." 


No era la primera vez que Ula deseaba que sus papeles se 
invirtieran, y un agudo pinchazo de incontenible dolor estalló en el 
pecho de Brin. Este le arrojaba de espaldas a las rocas de la vida 
que había perdido, antes de haber traicionado por una causa al 


hombre que amaba. "¿Por qué estás aquí, así, ahora?" preguntó 
Brin, agradecida por una copa de vino dulce. 


Ula respondió: “Quedé atrapada en una redada detrás de sus líneas, 
al sur de los fuertes del cerro. Después de que mataron a mi esposo, 
me uní a una banda que mantenía la presión en la retaguardia. 
Realizábamos ataques relámpago y contrabandeamos suministros y 
armas del Sur. Yo creía que los romanos eran los hombres más 
crueles que jamás había visto. No sabía que esta gente podía ser tan 
dura y brutal. Pero así es como funcionan, ¿ves? Si vas a las partes 
del país que ya han conquistado, las personas que siguen las normas 
no solo reciben menos violencia, sino que son recompensadas con 
lujos. Después de un rato empiezas a pensar que no está tan mal. 
Que no quieres volver a que te golpeen y que no quieres renunciar a 
los beneficios adicionales que te dan. Eso hace difícil mantener la 
rabia, supongo. Aunque no hay muchas razones para que traten 
bien a las mujeres. Si te ponen en un puesto de esclavos o en un 
burdel en una de las tabernas, la vida puede ser insoportable. Pero 
¿aquí afuera? No está tan mal. No son demasiado rudos. Los rostros 
siguen siendo los mismos, así que incluso llegamos a conocer un 
poco a algunos de ellos." Su sonrisa pareció suavizarse. "Luego ya ni 
siquiera son soldados. Ni romanos ni galos ni bátavos. Sólo hombres 
solitarios lejos de casa." 


"Y un hombre es tanto como cualquier otro," se escuchó decir Brin, 
y volvió a centrar la atención en la comida. Tan pronto como 
hubiera comido, podría ir a bañarse. Se acostaría en una bañera de 
agua humeante hasta que la costra de piel se desprendiera y se 
llevara toda la dureza del pasado. Tan pronto como se terminara 
otro plato de comida. 
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Antony estaba impaciente en el establo. 


La infornación que tenía sobre el plan de batalla de Calgacus, sobre 
la rebelde preocupación por el uso de este puerto como cabeza de 
puente, la emboscada y probable muerte de Euguein y el potencial 
de Brinnie como topo, se había presentado ante el oficial al mando 
más de dos horas antes. 


Había cumplido con su deber hasta donde este llegaba. Y en el 
burdel, Brinnie estaba sola y desprotegida. 


Quizá ella no necesitara demasiada protección. Era una mujer 
fuerte. O lo habría sido, en un mundo donde había tenido acceso a 
buena comida y una vía de escape de los rigores de la guerra. Ella 
sabía pensar con la cabeza y él estaba tan seguro como podía 
estarlo de que su dinero era lo bastante bueno para comprarle un 
indulto. Pero no le gustaba la idea de dejarla allí sola durante 
demasiado tiempo. 


Maldición. Por eso él era discreto. Ya era bastante difícil 
mantenerse un paso por delante y seguir con vida sin tener que 
preocuparse por otra persona. 


Pero había sido esa inquietante sensación de preocupación por ella 
lo que le había contenido la lengua al entregar el informe. El único 
detalle que no había aclarado era que ella estaba aquí en la ciudad 
con él, ahora. Que sus superiores supieran, la amante de Calgacus 
aún andaba suelta por las colinas alrededor del fuerte. 


Esto le parecía a Antony una cosa extraña. Si el líder de los rebeldes 
hubiera enviado a su mujer de regreso a la seguridad de un 
territorio donde estaría protegida, aquello podría haber tenido 
algún sentido. Pero enviarla a este lúgubre lugar, ponerla en peligro 
diario en el puesto avanzado romano de abajo, mientras él 
organizaba el movimiento de tropas por territorio hostil, parecía 
innecesariamente arriesgado. 


Para los generales del Sur y el Este, el acceso a la comida y la ropa 
no era un problema y, sin embargo, él no había tomado ninguna 
medida para alimentar o calentar a su amante. Y lo más extraño de 
todo, cuando le habían ofrecido a ella la oportunidad de volver a su 
lado, de encontrar toda esa calidez, amor y consuelo, ella había 
elegido cabalgar hacia lo que debía parecerle una cierta muerte. 


La muchacha le había preguntado dónde la necesitaban y luego 
había ignorado su consejo y elegido este lugar. No era una gran 
vidente después de todo. Parecía que lo que él había pensado que el 
líder necesitaba de ella, ella ya no estaba dispuesta a darlo. Cuando 
Antony le había dicho lo que había visto, ella había rechazado su 


visión. Quizá las dificultades la hacían dudar de la luz y la pureza 
que él había descrito. Y quizá ella solo necesitara reclamar algo de 
esa inocencia para sí misma. 


El caballo que tenía a su lado era demasiado distintivo para 
confundirlo. El negro brillante con cuello de cresta alta y pecho en 
forma de barril pertenecía a su hermano, y él no tenía idea de 
dónde podrían estar los gemelos ni por qué iban a volver a esta 
ciudad hoy. Sería para satisfacer las mismas tres necesidades básicas 
que siempre cumplían cuando regresaban a un fuerte. Comían, se 
bañaban y copulaban. No necesariamente en ese orden. Y, con 
suerte, tampoco en los mismos sitios que él mismo hubiera elegido. 


Desenrolló el juego de ropa de repuesto de la alforja con la 
intención de llevarlo a la lavandería. Primero probaría la casa de 
baños. Solo había dos salas termales y baños públicos. Si ellos 
estaban allí, los encontraría rápidamente. 


Después de eso, las tabernas a lo largo de la orilla del río. Una vez 
más, si estaban allí, no sería difícil diatinguir a los muchachos entre 
la multitud. Pero ¿después de eso? Cualquiera sabía. 


Y entretanto, Brinnie estaba sola. 
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Brinnie se remojaba en agua fragante mientras las yemas de huevo 
frescas se le coagulaban en el cabello. Cuando estuviera limpio, Ula 
se lo trenzaría y se lo peinaría tal como lo habían hecho en años 
pasados. En la barra a su lado colgaba una larga túnica de lino 
finamente cortada y con cuentas en el escote, pero poco práctica 
fuera de la casa calentada por el fuego. Esa era probablemente la 
intención. 


Yacer en el reconfortante calor la condujo de nuevo a recuerdos de 
la vida antes de la guerra, cuando había compartido su profunda 
bañera de piedra con Cam, cuando había yacido en sus brazos 
mirando el vapor enroscarse sin fin en el aire frío a su alrededor. 


Era la primera vez que se permitía pronunciar su nombre en el 
silencio de su propio corazón, y las lágrimas le ardieron en los ojos 


ante el pensamiento. Su gentil Cam. Un granjero cuyo tacto y 
tranquilas palabras habían sosegado criaturas asustadas y hecho 
brotar árboles y convertido la hierba en grano. Su hombre 
maravilloso, a quien ella le había pedido todo y quien no solo no le 
había quitado nada, sino que había renunciado a todo, incluso a su 
propia vida, para mantenerla a salvo. 


"¿Hemos dado lo suficiente ya, Cam?" Preguntó Brinnie. 


«Aún no,» se respondió a sí misma. Había una última cosa que él 
necesitaban de ella y, después, la guerra podría continuar sin ella. 
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Antony se quitó la ropa y tomó el paño de baño de las manos de un 
mozo abiertamente guapo. El mozo sonrió con fingida timidez y 
aceptó la única moneda de su mano. “Lleva ambos fardos a la 
lavandería. Lo necesitaré todo de vuelta en una hora, así que 
asegúrate de que lo tengan limpio y seco. ¿Entendido?" 


El mozo agachó la cabeza y apartó los ojos oscuros de debajo del 
suave flequillo. "¿Ahora mismo? ¿No quiere compañía?" 


"No. Solo ropa limpia." 


"Volveré en un suspiro." El mozo no se dejaba desanimar fácilmente. 
"No irá a olvidar mi cara, ¿verdad?" 


"No, no la olvidaré. Te estaré buscando, con mi ropa, en una hora." 


En el baño público no había aire caliente pero el agua estaba tibia. 
Vaporoso espectros se movían sobre la superficie y Antony dejó caer 
la toalla junto a los escalones mientras bajaba hacia el maravilloso 
calor del agua. Los dolores que no había notado en músculos y 
articulaciones disminuyeron cuando el calor caló más 
profundamente en la carne. La respiración que había estado 
acumulando desde la primera vista del caballo de Edan salió con un 
suspiro y él apoyó la cabeza contra la piedra a un lado. "¿Como ha 
ido?" 


La suelta y densa masa de cabello rubio de Edan se extendía 


alrededor de la cabeza como el halo de un heroico coloso mientras 
yacía en el agua tibia, aparentemente dormido. "Planificando," 
respondió simplemente. 


"¿Y qué haces aquí?" 
"Tav está herido." 
"¿Es grave?" 


"Ja. Necesitaría que una espada ancha le entrara por un oído y le 
saliera por el otro para hacerle mucho daño." 


"Ya es bastante malo que lo hayas traído aquí." 
"Ha perdido algunos dedos. También la mano derecha." 


Antony maldijo. Toda espada requería cierto agarre en el calor y el 
sudor de la batalla. Las espadas que preferían los soldados celtas de 
ambos lados de las líneas eran pesadas y requerían habilidad y 
fuerza para equilibrarlas. Sin cinco dedos en la mano de la espada, 
la tarea sería casi imposible. 


Evitó llevar la conversación más lejos. Edan y Tavish eran 
inseparables. O bien Tav terminaría con su contrato de 
reclutamiento y encontraría la manera de recibir concesiones por su 
pérdida o lo trasladarían a un papel fuera del combate, y Edan 
quedaría como un hombre con solo media alma. 


"¿Por qué sigues aquí?" Preguntó Edan. 


"¿Aún? Solo llevo aquí una guardia. Pero saldré de nuevo en cuanto 
pueda." 


"Parece que te espera otro invierno en las colinas, zagal." Edan soltó 
una carcajada, imaginando la tentación de su hermano de quedarse 
donde hubiese algo de civilización y comodidad. "¿Te van a enviar a 
algún lugar en particular?" 


"De vuelta al Este para encontrar el principal punto de reunión. 
Quieren saber el número de tropas final." 


"¿Qué ocurrió con la chica?" 


Antony sumergió la cabeza bajo el agua, se pasó los dedos por el 
cuero cabelludo y utilizó esa distracción para evitar la pregunta. 


Seguro que Tav no iba a salir esta temporada, pero Roma no tenía 
compulsiones por los lazos familiares. Edan tendría que seguir 
avanzando a solas en esta campaña, a menos que le ocurriera 
alguna razón para que le castigaran. O a menos que siguiera 
moviéndose con el propio Antony. Puede que el tribuno no 
distinguiera a Brinnie de cualquier otra doncella de las montañas, 
pero Edan sí. Y él no lo aprobaría. 


Lo mejor era decírselo directamente. "¿Tienes dinero?" 
"Algo." 

"Lo necesito." 

"Yo también." 

"¿El oro de Euguein?" 


"Es botín. Compensación por la mano de Tav." Edan soltó una risita. 
"¿Para qué lo necesitas?" 


"La chica está aquí. La tengo aquí en la ciudad." 


"Serás idiota.” Nada de la conversación hasta ahora había provocado 
ninguna respuesta física del gran hombre, pero al oír esto, dejó caer 
los pies sobre los peldaños de abajo y encaró a su hermano. "¿Estás 
gastando dinero para mantenerla en algún lugar?" 


IS[" 


Edan se debatía. La ira y la incredulidad en su rostro no tenían 
palabras. "¿Y vas a darme una buena razón?" 


"Ella tiene acceso a Calgacus. Quiero llevarla de hasta él." 


"¿Qué dice el tribuno de eso?" 


"Va a enviar hombres desde aquí a por ella. Hasta Craig Phadrig." 


Edan se agarró la frente con una mano gigantesca. "¿El no sabe que 
la tienes aquí?" 


"No " 
"Pero él la quiere muerta." 
"El quiere que la encuentren." 


"¿Y no crees que podrías estar pasando la raya entre ser pedante e 
insubordinado?" 


"No creo que la fuese a encontrar aunque ella estuviera allí. Qué 
más da que no la vaya a encuentrar allí o aquí." 


"Por supuesto que la va a encontrar aquí. Yo no quiero formar parte 
de esto. ¿Por qué no puedes escoger a una zagala local como 
cualquier otra persona?" 


"No se trata de eso." 


"Los cojones. Te quedaste mirándola toda la noche la primera vez 
que la viste. Si no querías matarla tú mismo, lo habría hecho yo. 
Piensas demasiado. Tienes que endurecerte." 


“Ya, bueno. Oye, sobre el dinero. Lo necesito." 
"¿Donde esta ella?" 


"Tranquilo por eso, hermano. Tú déjame eso a mí." No había nada 
que subestimar sobre la ira de su hermano mayor, pero él tenía más 
cosas que preguntar y no era probable que el estado de ánimo 
mejorara. “Quiero sacarla de aquí conmigo y tengo que irme 
pronto. Necesito un caballo y Tav no va a necesitar el suyo." 


"No. Lárgate." Edan se volvió y caminó por el agua arrastrando olas 
a su paso. “Voy a ir a darme un masaje y a afeitarme. Tú estate en 
el establo en una hora y te daré el dinero que tenemos, y luego 
puedes irte al Hades." 
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Brinnie dormía entre la soporífera neblina que quedó después de la 
comida y el largo baño caliente, y despertó cuando el aire a su 
alrededor se oscureció. La fina tela de su túnica era suave sobre la 
piel. El color pálido de esta, casi trasparente, hacía juego con el 
tono de su piel y la hacía verse y sentirse casi desnuda. La ropa que 
había usado durante el último año le había quedado bien una vez, 
pero a medida que su carne había ido cediendo, la áspera lana se 
había embolsado y le irritaba por todas partes. 


Ahora, a medida que se acercaba la noche, empezaba a preocuparse 
por la elección que había hecho. Desde el interior del capullo de 
esta casa, no tenía idea de dónde estaba Antony ni qué destino 
había él encontrado fuera en la ciudad. Mientras le quedara dinero, 
estaría lo bastante segura, suponía ella. Después de eso... 


Ula le había adornado el cabello con abalorios y lo había trenzado 
hacia atrás desde las sienes antes de dejarla dormir. Brin estaba sola 
de nuevo y la habitación desnuda comenzó a parecee una celda. 


Cuando llegó, la fuerte llamada a la puerta hizo retroceder el miedo 
a estar sola y despertó el miedo a la compañía. La mujer con la que 
Antony la había dejado se abrió paso por la habitación y emitió su 
fría evaluación sobre el producto terminado. Brinnie, limpia y 
alimentada, no la impresionó mucho. Estirando sumariamente un 
brazo para pellizcarle el color en las mejillas, refunfuñó algo 
ininteligible y dio un paso atrás, permitiendo que Antony entrara en 
la habitación. Este la despidió dando las gracias en voz baja y se 
apoyó contra la puerta cuando esta quedó cerrada. 


Antony estaba negando con la cabeza, observando. "Bueno," eso fue 
lo único que pudo decir. 


"La mujer no pareció impresionada." Brin sonrió tímidamente, 
sintiendo el calor de esa mirada con demasiada intensidad en la 
piel. La ropa de cama que vestía era demasiado vaporosa e 
insustancial. Los ojos de Antony llevaban una calidez que se 
extendía por las mejillas de Brin y bajaba por su figura desde los 
hombros hasta los tobillos. 


“Piensa que deberías haber usado más maquillaje. ¿O ya sabías que 
había dicho eso?" 


"No." En cuanto ella trató de hablar, otro rubor de sangre caliente se 
precipitó debajo de su piel y le subió a la cara. "Te dije que no 
entiendo latín." 


El no se comprometió de una forma u otra en ese sentido. "Ella 
estaba equivocada." 


La habitación era tan pequeña y tan obviamente destinada a juegos 
de cama que ella sintió que las paredes se cerraban sobre ella, y las 
examinó todas con urgencia en busca de cualquier signo de 
movimiento. "Déjame hablar con claridad," dijo ella tan claramente 
como se lo permitían los temores en su pecho. "¿Tienes la intención 
de hacer valer el dinero que has gastado, aquí, ahora?" 


Las cejas de Antony se arquearon y una sonrisa asomó a los labios, 
doblando las comisuras para que la piel suave se frunciera y un 
pliegue atravesara la obra de arte de su mejilla. “Ese es un discurso 
sencillo. El dinero no es mío, es prestado, así que no me debes a 


Zn" 


mi. 


"Correcto. Bien." Tratando de creer que no tenía miedo, Brinnie dio 
un paso adelante y se movió nerviosamente a la esquina más 
alejada y viveversa. “¿Tuviste algún problema hoy? ¿Oíste algo útil? 
¿Dónde fuiste?" 


Él había estado en la casa de baños, eso ella lo podía saber. El olor 
cálido y limpio en él le llenaba los pulmones, y ella lo habría 
inspirado más profundamente si sus costillas se hubieran dignado a 
permitirle contener el aire. La túnica que le llegaba hasta esos 
hombros y tapaba la delgada figura en el vientre brillaba tan cerca 
del blanco puro como podría esperar cualquier hombre trabajador. 
Y de nuevo él se había ceñido la pesada falda por debajo de las 
caderas. Aún vestía pantalones de cuero oscuro y botas altas, y ella 
se preguntó si él tendría un lugar cálido para dormir esa noche o si 
estaría vestido para el frío del aire libre. 


“No he tenido ningún problema hoy. Sí, he oído algunas cosas 
interesantes. Y fui a la casa de baños y a la taberna. Lo que me 


recuerda que me traerán comida aquí dentro de un rato. Tienes que 
comer si vas a viajar lejos." 


"Gracias." Algo de terror le recorrió la columna, aflojando duros 
nudos de tensión nerviosa de los hombros y calentando la parte baja 
de la espalda. Cuando ella lo miraba directamente, parecía que él 
miraba hacia abajo, que esas oscuras pestañas escondían más que 
un destello de azul o una arcana mirada de reojo. Pero cuando ella 
desviaba la cara, sentía el cálido tacto de aquella mirada en las 
mejillas, la sentía rozarle los labios y bajarle por el cuello. 


"¿Qué has descubierto? ¿Sabemos si van a traer tropas?" Brin casi 
imaginó que esos ojos se habían posado sobre los intrincados 
abalorios de su corpiño, y sus pechos se tensaron de repente, 
empujando las duras perlas de sus pezones contra la delicada tela. 
Una irreflexiva mano se levantó para cubrir su pecho. El terror, que 
había comenzado a retroceder, pulsó con fuerza por las venas, 
haciendo que su corazón latiera en la suave piel de la garganta, y la 
vergiienza por su propia reacción le llenó de escarlata las mejillas. 


Lo que sea que él leyó de su movimiento, le oscureció los ojos y 
dejó que la intensidad de las sombras tocara los de ella brevemente, 
luego Antony se giró para explorar en las paredes y en sus propios 
pensamientos. "Puedo darle a Euguein los números sobre quién está 
aquí ahora. No podemos confirmar que una legión llegara a puerto. 
Eso no es más que una conjetura." 


Moviéndose con una lentitud casi dolorosa, él caminó hasta el 
jergón y giró para sentarse. Apoyó los codos en las rodillas y bajó la 
cabeza, estudiando el suelo entre sus pies. 


"Deberíamos esperar hasta que lo sepamos con seguridad," dijo ella. 
"¿Podemos hacer eso? ¿Es seguro?" 


"No, Brinnie." Un profundo surco en la frente pareció suplicar o 
reprenderla por crímenes desconocidos. "No es seguro." 


Llegó la segunda llamada y, sin una pausa para responder, la puerta 
se abrió. Ula apareció, sonriendo descaradamente, con una fuente 
de comida y una jarra de vino tinto con miel levantadas como un 
premio. "Comida," explicó innecesariamente. "Y vino. ¿Dónde lo 


quieres?" Su latín era arrastrado y defectuoso, pero ella parecía no 
darse cuenta de este defecto. Se plantó frente a Antony con sus 
voluptuosas curvas inclinadas en su mejor ventaja y con ojos 
chispeantes. 


"Toma," dijo bruscamente Antony a Brin levantando la bandeja de 
las manos de Ula y colocándola en la dura cama a su lado. "Adiós." 


No hubo ninguna ofensa en el bien intencionado guiño y el saludo 
que Ula le mostró a Brin al dar media vuelta para irse. Pero la 
interrupción le había dado tiempo a Brin para dominarse y luchar 
contra la creciente sensación de fatalidad que flotaba en el aire sin 
luz. 


"¿Entonces no es seguro?" Ella quería decirle que sabía que habría 
peligros, pero algo en los movimientos entrecortados de esas manos 
la hizo detenerse. 


"Come. Toma. Antes de que oscurezca más. No veo velas ni 
lámparas aquí." 


La escasa luz se filtraba más profundamente en las sombras bajo las 
cejas de Antony, oscureciendo aún más esos ojos y nublando el 
brillo maníaco. 


"No. No hay luz. Dime cuál es el peligro." 


Él vaciló de nuevo, frotando el pulgar por cada dedo por turnos, 
eliminando manchas invisibles de la piel. "Se está hablando. Sobre 
ti. Sobre tu contacto con Calgacus. Creo que saben dónde estuviste 
y te están buscando. No estarás a salvo en esta ciudad." 


"¿A mí? ¿Por qué me iban a buscar a mí dentro de las paredes?" Con 
cuidado, ella tomó asiento, con la bandeja de comida, ahora poco 
apetecible, ocupando el pequeño espacio entre ambos. "Bien." Ella 
tragó un nudo de pavor. "Estoy bastante a salvo, ¿no? No pensarán 
en mirar aquí." 


"Nos habrán echado el ojo aunque no supieran quién eras. Estás a 
salvo aquí mientras pago más de lo que pagaría otro por 
información. Así va este mundo." Cuando acercó su rostro al de ella 


y la miró directamente a los ojos, Brin casi deja escapar un gemido. 
El mismo calor abrasador que había visto en él la primera noche 
llegó a través de aquellos ojos para leerle le corazón. "Si puedo 
conseguirte un caballo, esta noche encontraremos una manera de 
salir de la ciudad. Podemos llevar lo que ya hemos oído e ir a paso 
rápido en busca del campamento de Calgacus." 


Ella se había creído preparada para este momento, pero el mismo 
había llegado mucho más rápido de lo que podía haber imaginado. 
El pánico se apoderó de su pecho, lanzándole el corazón contra las 
costillas, y la realidad de la peligrosa situación a su alrededor 
tembló en sus manos y rodillas. "No," susurró Brin. 


"¿No quieres ir?" 


Ella cerró los ojos mientras el miedo y los recuerdos aumentaban y 
los estremecimientos se asentaban en sus huesos. ¿Volver a los 
brazos de Calgacus? ¿Volver a su vergitenza? No, ella no quería ir. 


“Si él te llama, muchacha, deberías ir con él. Hay sacrificios que 
todos debemos hacer en momentos como este. Ese no es un gran 
precio que soportar." 


Palabras y recuerdos se agitaron en un enfermizo torbellino. Ella no 
tenía un sentido real de sí misma fuera del terrible dolor de sus 
recuerdos y sofocante el miedo que su decisión traía. Había oído 
esas palabras en su cabeza un millón de veces. En sueños, ella 
gritaba «¡No!» 


"No," suspiró ella. 


“Calgacus es nuestra única esperanza. Lo que él necesita, todos lo 
necesitamos. Y si te quiere, debes acudir a él. Si nos quitan nuestra 
tierra, todos seremos viudas, de una forma u otra." 


En algún lugar profundo de su interior ella encontró el coraje para 
aferrarse a sus convicciones y negó con la cabeza a los fantasmas. 
Obligándose a abrir los ojos, los fijó en los ojos del místico y 
susurró: "Yo ya soy viuda." 


Antony la miró fijamente, como si intentara entender las terribles 


voces que se burlaban dentro de la cabeza de ella. 
"Él vio lo que tú viste," explicó ella. "No fue culpa mía." 


Él estaba confuso y ella extendió el brazo por encima de la comida, 
deslizando la mano hacia la cara de Antony para asegurarse de que 
él la escuchara y que la entendiera. "¿Lo entiendes? Tú tenías razón 
desde el principio." 


El giró tan levemente que solo las puntas de los dedos registraron el 
movimiento, y el calor de esa mejilla le llenó la palma. "No. No lo 
entiendo. ¿No quieres ir?" 


Sollozos de alivio subieron a su pecho y ella trató de sonreír. "No." 


Él lo entendería, con el tiempo. Él había visto su inocencia y sabía 
que Calgacus había negociado con esta, con su miedo y su 
impotencia. Nunca había habido ninguna duda en la mente de Brin. 
Antony tenía una visión mucho más profunda que la de otros 
hombres. Cuando la miraba, ella podía sentir la profundidad de esa 
penetrante luz. Y como él le había mostrado la verdad, ella tenía 
una oportunidad de decidir de nuevo. De hacer una mejor elección. 


Brin se permitió afrontar el peligro de esa nueva oportunidad y 
continuó con un suspiro. "Si es peligroso quedarse, ya lo acepté al 
pedirte que me trajeras aquí." Había aspereza en la suave mejilla 
bajo su mano, y ella deslizó los dedos hasta que las puntas rozaran 
el oscuro tinte de aquella piel. "Tú no tienes que quedarte," le 
aseguró ella. "Verás, hay una chica aquí, la chica que trajo la 
comida, la conozco. Ella puede ayudarme a salir si tú tienes que 
irte." 


Él negó con la cabeza y ella dejó caer los dedos sobre el regazo. 


Las sombras habían llenado todos los espacios alrededor de ambos y 
él se puso en pie, caminó despacio hacia la pared y se pausó frente 
a la esquina con las manos colgando de las caderas. La noche lo 
ocultaba todo menos el fantasma de la forma de Antony y el sonido 
de su agitada respiración, que resonaba en las frías paredes de 
piedra. 


"Come," dijo él girando abruptamente y regresando para tomar 
asiento junto a la bandeja. “Tengo que ir pronto a encontrarme con 
alguien. Y tienes que comer." 


Brinnie se obligó a soltar el aliento que había estado conteniendo. 
Escucharlo en la oscuridad había sido convincente más allá de su 
propia necesidad de aire, y ella exploró la noche en busca de una 
visión más clara de aquel rostro. 


¿Lo entendía él? Él mismo lo había explicado: la culpa nunca había 
sido de ella. Pero ¿lo entendía? Al menos no le había pedido más 
sacrificio. 


El amor perdido y la soledad, y el terror ante el peligro que ella 
había venido a enfrentar aquí, le hicieron anhelar extender los 
brazos hacia él. Terror que deseaba ser abrazado y calentado. Pero 
Antony era reservado y distante. A él no le interesaría su tacto. 


Capítulo 7 


Polvo negro manchaba profundamente los pliegues de los dedos y él 
agarró el carbón con demasiada fuerza, rompiéndolo en toda su 
longitud, haciendo que las astillas y los escombros cayeran sobre la 
obra. Con la irritación surcándole profundamente la frente, sopló la 
tela para limpiarla y cepilló de entre los dedos los trozos 
inservibles, rebuscando en la lata otro pedazo mejor. 


Un cuadrado de lino fijado en una tabla, sujeto en cada esquina por 
un pequeño clavo, pero el grueso grano roía el carbón blando con 
cada línea. 


Haciendo caso omiso de las frustraciones, Antony hizo largos trazos 
sobre la superficie, atrapando la curva del cabello y la línea alta del 
pómulo. Pero donde las sombras reclamaban los ojos y la boca, él se 
agachó más cerca de la tela, tratando con urgencia de modelar el 
juego de luces y sombras. 


Durante largos minutos luchó con la imagen en su cabeza 
afanándose por darle existencia, pero algo había desaparecido, algo 
que no podía reproducir. Había fuego escondido en las sombras del 
rostro que brillaba en los ojos en momentos inesperados. En 
repetidas ocasiones había intentado él capturar ese calor, pero la 
verdadera naturaleza se le escapaba. 


Levantándose bruscamente, tiró la tabla al suelo y se alejó de la 
tensión no deseada. Era locura lo que veía. Destellos de locura. Pero 
cada vez que trataba de dibujar esa enfermedad en el rostro, el 
intento se deshacía en polvo. 


Él giró y levantó el lienzo para que tuviera mejor luz. Se lo había 
perdido de nuevo. Las líneas y la luz y la sombra eran todas como 
deberían ser, pero no el foco de aquella mirada. Él le había prestado 
la salvaje mirada interior de alguien que busca en la basura de una 
realidad separada. Y eso estaba mal. 


Arrancando el suave paño de las clavijas, lo acercó al fuego y arrojó 
su fracaso a las llamas. 
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Tav estaba sentado a una larga mesa de caballete, mano vendada 
sostenida protectoramente sobre el pecho, una gran jarra de cerveza 
espumosa a los labios. "¿No deberías cobrar nuestra inversión esta 
noche, muchacho?" Sonrió dentro de la taza. 


"¿Te lo ha contado?" No tenía mucho sentido preguntar. A veces 
parecía que los gemelos no tenían necesidad de contarse detalles. 


"¿Por cuánto tiempo va estar ella allí?" 

"Hasta que pueda convencerla de que siga adelante." 

"Nosotros partimos mañana. ¿Quieres que la llevemos al Este?" 
Eso podría resolver dos problemas. 


Brinnie sería trasladada de esta zona de guerra, por ejemplo. Pero 
ella no quería irse y él no podía enviarla con unos hermanos que 
sabía que no tenían nada que hacer en la ciudad y que no la querían 
viva. 


Y el otro.... 


"Tú no puedes ir a ninguna parte." Antony sabía que su hermano 
recibiría una gran dosis de opiáceos, pero aún había una tensión 
cerca de la boca que hablaba de un dolor intenso. "Tienes que 
quedarte una semana o dos." 


"No. Nuestras órdenes no vienen de aquí, vienen de la base de 
Inchtuthil y ahí es donde tenemos que ir. No le voy a dar al tribuno 
de aquí la oportunidad de forzar su autoridad. Si voy ahora con 
Edan, podemos regresar a la costa y bajar, estar atentos a medida 
que avanzamos, y terminar en el fuerte, cómodamente detrás de 
nuestras propias líneas durante la temporada de descanso. Si nos 
quedamos aquí, enviarán a Edan él solo con nuevas órdenes." 


"O conmigo." 


“Y yo me quedaré aquí sin nada que hacer. No. Nos vamos antes de 
que se den cuenta de que pueden detenernos." 


“Los pictos tienen vigilantes en el fuerte. Ya sabrán que habéis 
llegado y os seguirán. Y mientras estés herido, no puedes arriesgarte 
a salir luchando." 


Tav sopesó esa revelación, no acostumbrado a ser quien tomara las 
decisiones. "Iremos a lo largo de la costa en galera hasta Fachabair o 
Devana." 


Eso podría funcionar y Antony asintió. Iban a tomar cualquier ruta 
que los mantuviera juntos. Eso no era ninguna sorpresa. Podían 
aceptar las órdenes de regresar a Inchtuthil y usarlas para viajar por 
mar hasta el campamento de marcha en Devana. Y si hacían eso, no 
necesitarían los caballos. Bien. "¿Dónde está Edan ahora?" 


"Cambió un servicio de guardia en el muro por algo de 
información." 


"¿Qué información?" No había mucho que pudieran descubrir en 
este campamento que no supieran ya. Ellos eran los espías. Ellos 
traían la información. 


"Quiere saber dónde tienes a nuestra amiguita." 


Antony se puso rígido, apretó la mandíbula y entornó los ojos. 
"Podría haberme preguntado a mí si le importaba tanto." 


"Sí. Pero él ya sabe que sabes dónde la has puesto. Lo que le 
preocupa es que otro lo sepa." 


Lo que quedaba de la bolsa de monedas que Edan le había dado 
cayó pesadamente sobre la mesa. "Toma." Antony se puso en pie y 
le dio la espalda. "Bébete esto. No lo necesito después de todo." 
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Brinnie despertó cuando una mano le tapó la boca y los gritos se 
detuvieron incluso antes de que fueran sofocados. La puerta de su 
habitación no estaba abierta más que una rendija, pero la 
contrastante luz entraba arrastrando humo de incienso y terror. 


"No grites." Las palabras trajeron calor sobre la gélida mejilla y el 


alivio que le produjeron la debilitó. 


Antony apartó despacio la mano de sus labios, ese rostro estaba tan 
cerca que ella podía sentir el calor de su mejilla alsobre sus labios 
temblorosos. La débil luz se encendió en esos ojos cuando se fijaron 
en los suyos, y él se quedó allí sobre ella, silencioso y quieto. 


La respiración en ella era deliberadamente lenta y la tensión de 
mantener el movimiento constante sonaba en el aire. Él miraba sin 
pestañear, dentro de su confusión. Tan suavemente como el aire 
cálido que se movía por sus labios, las yemas de esos dedos le 
acariciaron el cabello y Brinnie encontró su propia respiración 
entrecortada, su corazón latiendo como el pánico. 


"Qué...?" susurró ella como si él fuera un soñador y tuviera miedo 
de despertarlo. 


La yema de ese pulgar le rozó los labios, esos dedos se curvaron 
suavemente sobre su mejilla. “Shhh. Nadie sabe que estoy aquí." Las 
palabras eran aire caliente sobre su oreja, y el calor le subió al 
vientre. 


Esos ojos no se habían apartado de los suyos. 


"¿Qué ha pasado?" Los labios de Brin se movieron como un beso en 
ese pulgar y él lo apartó, el encantamiento quedó roto. 


Antony se levantó, cerró la puerta para que sólo hebras de luz 
sobrevivieran y se sentó en el jergón a su lado, suspirando 
profundamente. "Nada aún." 


Las palabras fueron tan silenciosas que ella se levantó para sentarse 
a su lado, atreviéndose a acercar su rostro al suyo. 


" 


"Una pizca de prevención..." murmuró él y Brinnie comenzó a 
preguntarse si estaba borracho o confundido por algún motivo. 
Guardó silencio mirando hacia la oscuridad en un esfuerzo por leer 
ese rostro mientras él continuaba. "La otra chica. ¿Cuál es su 
nombre?" 


"Ula." 


El se encorvó en un tenso silencio y ella le puso una mano en el 
hombro. "Dime lo que estás pensando. Si es mi seguridad la que está 
en juego, déjame tomar mis propias decisiones." 


Una risa áspera respondió y ella lo notó asentir. 


Ella tenía suficiente razón y Antony trató de encontrar una frase 
entre la compleja red de ficción. Si le dieran toda la verdad, él no 
tenía ninguna duda de que ella podría tomar sus propias decisiones. 
Pero ella no podía tener toda la verdad. Él le ofrecía mentiras y 
medias verdades y nada más. Primero la mentira. "No puedo 
quedarme en la ciudad por más tiempo." 


El calor de la mano de Brin le presionaba el hombro y la tensión 
creció en el músculo debajo. El hábito de aislamiento de Antony y 
la voz de la razón pugnaban dentro de su carne con el creciente 
deseo de convertirse en el calor del toque de Brin. 


Ella había dejado en claro que no confiaba en él y ella era sabia en 
esa elección. 


Él la había mentido y manipulado en aras de su deber y ella no 
debería haber sido más para él que un soldado enemigo. Pero Edan 
tenía razón. Había tomado decisiones basadas en una fascinación 
que no entendía, e incluso ahora podía sentir que esa obsesión 
nublaba su juicio. Ella estaba demasiado cerca, era demasiado 
vulnerable. Demasiado tentadora. 


"Y no sé cómo puedo sacarte de aquí." La verdad para endulzar las 
mentiras. 


"Pues déjame aquí," dijo ella claramente. "No soy una niña. Ula dijo 
que los hombres que vienen aquí son en su mayoría oficiales. A las 
chicas no las tratan tan mal." 


Un nudo caliente de repulsión se elevó en la garganta de Antony y 
él se volvió en la oscuridad para encararla. Pensar en ella como la 
había visto aquella noche, tan pálida y elegante, tan delgada y 
graciosa, vendiéndose ahora de ramera, le ponía enfermo. Quiso 
atrapar el fuego en esos grandes ojos verdes para sí mismo, y el 
recuerdo de la luz, el amor y la pasión que una vez había 


vislumbrado se clavó en su corazón como un cuchillo. 


"No te sorprendas tanto," continuó ella. "Me quedaré aquí hasta que 
sepa con certeza si las tropas están entrando por este puerto." 


“No podrás salir de la ciudad cuando tengas la información. Ese es 
el problema. Solo hay una puerta de entrada y de salida, y nadie 
sale sin órdenes." 


"¿Ordenes?" 
“Soldados o civiles. Nadie cruza las puertas sin una razón." 


"Entonces, ¿cómo saliste tú la última vez?" Hubo un destello de 
interés en su tono que invocó todas las dudas que ella no podía 
expresar. 


"Pasé por los muelles por la noche." Su vida había dependido de las 
mentiras demasiado tiempo como para ser atrapado tan fácilmente. 
Pero el silencio en ella veía su farol. Él apartó el hombro de esa 
mano, torciendo con irritación. "No será tan fácil para una mujer." 


"No." Ella retrocedió, llevándose el dulce aroma de su cabello con 
ella. “Si necesito órdenes para salir, necesito convencer a un oficial. 
Y ese es a quien veré aquí. Encontraré una manera. O me quedaré." 


"Pero no puedes quedarte aquí." Algo frío le roía las entrañas y era 
solo la precaución habitual lo que le impedía ponerse de pie para 
pasear o alzar la voz para encubrir el clamor de los latidos de su 
corazón. "Si estoy en lo cierto, si me están vigilando, te estarán 
buscando. Aquí, donde te compré." 


El susurro se convirtió en un siseo. "Pues encontraré otro lugar al 
que pueda ir.” El derrotismo de Antony la estaba frustrando y 
coloreaba su tono. "¿Y qué tiene que ver Ula con esto?" 


Él dejó caer la cabeza entre las manos y trató de recordar la mejor 
de las malas ideas que había resuelto antes de llegar. “Quiero hablar 
con ella para ver qué sabe sobre la ciudad que pueda ayudar. Podría 
saber de algún otro lugar donde puedas esconderte." 


"Puedo hablar con ella yo misma." 


¿Estaba tan decidida a quedarse aquí como una ramera?"Sí, 
puedes." 


"¿Eso es todo?" 


"No. Iba a sacarla de la ciudad para dejar que la vieran conmigo, de 
modo que si se hablaba sobre con quién había entrado, al menos 
habría cierta confusión." Y si lo peor llegaba a lo peor, él podría 
entregar a Ula a los comandantes en lugar de Brinnie. Pero era 
obvio que ahora no habría necesidad de eso. Brin quería quedarse y 
conocer su propio futuro. 


"Eso la habría complacido, como poco." Había más que irritación 
aplastada en esas palabras y él trató de fijar una imagen más clara 
de ese rostro mientras hablaba. "Ella es feliz en su trabajo." 


"¿Lo es? Y parece que tú también lo serás." 
"¿Tienes tú una idea mejor?" 


"Por eso he venido. Pensé que cualquier otra idea era mejor. Pensé 
que tu seguridad importaba." 


"Ya te lo dije." Cuando ella acercó rápido la cara, los ojos habían 
encontrado algo de luz, suficiente para brillar con determinación. 
"No quiero morir. Si tienes que irte, vete. Yo haré todo lo que tenga 
que hacer." Ella estaba temblando por el esfuerzo de aferrarse con 
tanta fuerza al coraje. 


Los labios; que ella le iba a dar a cualquier otro hombre, estaban 
cerca, y los ojos que atormentaban las horas de vigilia de Antony 
brillaban ante él. No cabía duda de su determinación, de su 
obstinación. Él quiso suplicar. "¿Y si hay una salida?" 


"¿La hay?" 


"Yo esperaba que lo intentaras. Cuando entré, no había nadie en el 
salón. Pensé que podríamos salir de aquí sin que nos vieran. No hay 
muchas esperanzas de eso ahora. Y pensé que la otra chica podría 
ayudar. Ella no sabe cómo salir de la ciudad o ella misma se habría 
marchado. Pero podría saber algo." 


"No tienes que preocuparte por ella. Quiere quedarse. Si es 
demasiado peligroso para ti permanecer en la ciudad, vete. Hablaré 
con Ula sobre cómo salir cuando llegue el momento." 


“¿Por qué querría ella quedarse? ¿Crees que esta vida es tan 
buena?" 


“No queda nada fuera para nosotras. Y supongo que ella es 
consciente que un hombre es muy parecido a cualquier otro." 


Esto fue demasiado. Él se puso de pie y caminó por el pequeño 
espacio, acercándose demasiado rápido a la pared y girando con 
ácido en la lengua. "¿Es esto correcto? Déjame hablarte sobre 
algunos de los hombres que he conocido y lo que hacen para 
divertirse." 


La puerta se abrió de golpe y la diminuta madam quedó enmarcada 
en una luz naranja, sosteniendo una lámpara frente a ella. Sus 
penetrantes ojos se fijaron en Antony y en la chica, y sus labios se 
tensaron como si ella hubiera chupado un limón, pero asintió una 
vez. Antes de que pudiera dar un paso atrás, él le arrebató la 
lámpara de los dedos y empujó a la mujer hacia el pasillo. 


Cuando él cerró la puerta, una terrible realidad estaba amaneciendo 
en su mente y lo ahogaba con su transparencia. Brinnie se protegió 
los ojos del repentino resplandor de la lámpara, sentándose en la 
esquina del camastro, y él la vio levantar las rodillas. 


"Tú no quieres salir viva de aquí. O al menos no te importa. No 
sabía que estabas empeñada en sacrificarte." ¿Cómo es que no había 
visto esto cuando la locura se apoderó de esta idea por primera vez? 
Que ella podría haberse ido con su amante a salvo, pero había 
decidido intentar lo imposible. 


"¡Sí!" Ella fue inflexible, pero los hechos no cuadraban. 


"¿Y entonces qué? ¿Intentarías cualquier cosa en lugar de volver 
con tu amante?" 


Las pupilas de Brin se habían contraído a la luz de la lámpara, 
dejando ojos verde claro sin sombra, y él pensó que iban a anegarse 


de lágrimas, pero ella apretó los labios y dijo: "Te dije que no quería 
volver. Creí que lo habías entendido. Iré a él. Si puedo. Pero solo 
cuando esto esté hecho." 


“Mira, he venido aquí ahora para decirte que esto no va a 
funcionar. Tienes que irte esta noche si quieres seguir con vida." 


"No, eso no es lo que dijiste. Dijiste que tenías que irte y que no 
podías sacarme de la ciudad y yo te dije que estaba preparada para 
eso desde que entré. Por todas las grandes diosas, Antony, no sé 
quién eres ni de dónde vienes. Ni siquiera sé si dormirás 
profundamente en los barracones esta noche. Ya sea que estés con 
nosotros o contra nosotros, estaba bastante segura de que podías 
traerme aquí. Después de esto...." 


Ya habían tenido esta conversación antes, cuando ella le había 
suplicado su ayuda o una muerte limpia. Él estudiaba ese rostro 
ahora en busca de signos de la locura que se había apoderado de 
ella. Ella estaba sola, había dicho entonces. "¿Qué te hicieron?" 
preguntó él. Estas personas en las que ella más había confiado. 


Ella no respondió, rehusaba mirarlo a los ojos. 
"¿Quién fue, Brinnie?" 


"No necesito decírtelo. Tú ya lo sabes." Ese rostro permaneció 
abatido, ojos mirando la sábana a sus pies. 


"Lo que sé es que estás loca si crees que he tenido algún tipo de 
visión de lo que has pasado." 


Ella cerró los ojos, resignada a sus negativas. “Está bien, eso sigues 
diciendo tú. Pero entendiste lo que había sucedido mejor que yo. Y 
me ayudaste a ver que la culpa no era mía. No estoy loca. Solo 
tengo mucho que hacer. De veras pensé que lo habías entendido." 


¿Aflicción? ¿Eso era lo que la impulsaba? Y con ello, rabia y 
desesperación. No era de extrañar que no él no hubiera podido 
nombrar la luz en esos ojos. 


"Bueno, pues no lo entiendo." Regresó andando al jergón y dejó la 
lámparita en el suelo a sus pies para que la luz pasara junto a ella y 


la dejara en una suave sombra. "Pero no puedes quedarte aquí. Si 
quieres seguir con vida, tenemos que encontrar otro lugar para 
esconderte. ¿Podemos estar de acuerdo en eso al menos?" 


“Entonces volveremos donde comenzamos. ¿Adónde puedo ir?" 


"Le preguntaremos a tu amiga. Te equivocas si crees que ella quiere 
quedarse aquí. Y te equivocas si crees que no te queda nada ahí 
fuera." Muy equivocada. La guerra era dura. Difícil para todos. Pero 
había leguas de tierra libre, dentro y fuera del imperio. 


"¿Eso dice el oráculo?" 


Él captó la burla en su tensa media sonrisa y se encogió de 
hombros. "No. Pero he conocido más hombres que tú. Y he visto 
más mundo. Mi vista es la misma que la tuya, solo que la 
perspectiva es diferente." 


“Quiero ser yo quien hable con Ula. ¿Puedo?" 


Él se encogió de hombros, reacio a discutir una conclusión 
inevitable. Proporcionarle mentiras, incluso este tejido de medias 
mentiras y garantías, lo había agotado. "Le diré que necesitas verla 
cuando yo salga." 


de de te 
RS 


Cuando la puerta se cerró, Brinnie se lanzó hacia la lámparita y 
elevó la llama tan alto como pudo. Necesitaba la luz, quería que 
todas las sombras y la oscuridad de la duda se apartaran de su piel. 
La habitación estaba lo bastante cálida, con la cavidad debajo del 
suelo calentada por el aire de un horno, pero ella se abrazó con los 
brazos para evitar la fría garra del miedo. 


Él se había ido. Y la iba a dejar sola. 


Una triste sonrisa se dibujó en las comisuras de su boca. Él era 
soldado, no vidente. No tenía oráculos para ella. Quizá tuviera 
razón después de todo. Pero si era solo una cuestión de perspectiva; 
entonces muchos hombres que habían visto las cosas que él había 
visto y habían hecho lo que él había hecho y habían estado donde él 


había estado; todos habían regresado sin su don de la comprensión. 
Ningún otro hombre que ella hubiera conocido veía la vida con 
tanta claridad como él. 


No, aquello era un don. Pero él se había marchado y ahora ella 
estaba sola. La hora de afrontar estas opciones había llegado 
demasiado rápido. 


No podría haber muchos más días. El número de personas que se 
reunían en las montañas crecía a diario, y no importaba lo bien 
equipada y provista que el líder hubiera formado su fuerza, ningún 
gran ejército podía resistir mucho tiempo sin consumir todo lo que 
lo rodeaba. Y una vez completada la ceremonia de unificación, los 
hombres querrían avanzar espoleados por el fuego de la pasión y la 
confianza. 


Así, no importaba que los romanos la encontraran antes de que ella 
pudiera presentar un informe o si lograba permanecer oculta hasta 
poder escapar, no podrían pasar muchos días más. Si sobrevivía o si 
moría en el intento, habría dado todo lo que había podido por esta 
lucha y nadie, nadie, podría pedirle más de lo que ya había dado. 


Dejándose caer sobre el jergón, se subió la ligera sábana alrededor 
de los hombros y metió los pies descalzos debajo de sí misma. Ella 
no le había dicho adiós. 


Con la mirada perdida en la pared de piedra blanca, Brinnie tocó 
con el pulgar las yemas de los dedos que habían acariciado la 
aspereza de su mejilla. No se había despedido y ese conocimiento 
trajo la necesidad de rozar con los dedos la suavidad de sus labios. 
¿Y si ella hubiera sido lo bastante valiente como para extender los 
brazos? ¿O levantar los labios hacia los suyos? 


Él no le habría dado las gracias. Era un soldado. Él mismo se lo 
había dicho. No un granjero amable atrapado en los vientos de una 
guerra que odiaba, como lo había sido Cam, sino un hombre duro 
con sangre en las manos y sin un verdadero hogar. 


Al recordar su escrutadora mirada, suspendido en la oscuridad tan 
cerca de sus labios, no pudo evitar preguntarse si él anhelaba algún 
momento en el que poder compartir más de sí mismo. ¿Alguna vez 


soñaba con un día en el que pudiera tocar a alguien, abrazar a 
alguien y saber que ese alguien seguiría allí cuando despertara y 
esperando cuando llegara a casa? 


Pero ella había reconocido su aislamiento esa primera vez que lo 
había visto, y había sabiduría en esa elección. Era una sabiduría que 
ella misma debería tomar en serio. Él se había ido. Esta noche y 
para siempre, y ella no se había despedido. Quizá eso fuese mejor. 


Al menos ella aún podía confiar en Ula. 


de de te 
RS 


La madam se mostró un poco más cálida con él una vez que tuvo 
dinero extra en la mano, pero Ula estaba comprometida y él tuvo 
que esperar. O volver. Eso le venía bien. No había oído sonar la 
hora desde el fuerte, pero tenía que estar acercándose al toque de 
queda de medianoche en la ciudad. Necesitaba tiempo para ir y 
cambiar las órdenes: dejarlo libre para sacar los caballos de 
repuesto con él. 


El oficial de guardia sabría que los gemelos se iban, sólo quedaba 
convencer al hombre de que ellos habían acordado dejarle que se 
llevara sus caballos por tierra mientras ellos viajaban por mar. Y 
Antony confiaba en que estuvieran borrachos o durmiendo en algún 
otro lugar que no fuera los establos. Eso era un gaje del oficio. 
Todos tenían su lugar en un campamento del ejército, excepto los 
irregulares. Los espías no tenían cama en ningún castrum. Y ser 
caballería significaba, por lo general, terminar en los establos. 


Cuando por fin regresó al burdel, se lo habían mostrado todo. 


La sonrisa de Ula era realmente cálida, pero el incienso no había 
logrado despejar del aire el olor de su relación más reciente. “Esto 
es una sorpresa," dijo entusiasmada mientras aflojaba el cordón que 
recogía el escote de su túnica. Su figura completa se movió para 
adoptar la holgura mientras la tela se relajaba. Extendiendo una 
mano hacia la de él, condujo a Antony hasta el jergón. "Siéntate, 
relájate." 


"Lo haré, pero siéntate tú también. Tengo que hablar contigo y no 


tengo mucho tiempo." 


La chica estaba cautelosa, mirando hacia la puerta antes de sentarse 
lentamente a su lado, con las manos juntas sobre el regazo. En 
mejores circunstancias, él habría tenido tiempo de ganarse su 
confianza, de intentar llevarla a un acuerdo. Pero no había tiempo. 


"¿Cómo es que conoces a Brin?" preguntó él directamente. 


“Ella vivía en el mismo pueblo que su esposo. Al sur de aquí. El y 
yo crecimos juntos, luego la conocí cuando ella vino a vivir con él." 


¿Cuánto tiempo hace de eso?, se preguntó Antony. Brinnie había 
dicho que era viuda. Eso no importaba por ahora, tenía que ceñirse 
a los detalles importantes. "¿Quieres ir a casa?" 


"Esto es una especie de truco, ¿no? Estás intentando buscar 
información. No tengo nada que decirle que no puedas averiguar 
por medio de tus propios oficiales. Me trajeron aquí como 
prisionera de guerra. Soy una esclava, nada más." 


“Esto no es un truco. Y no tengo tiempo para juegos. Te diré lo que 
necesito y tú decides si quieres ir a casa o no. Si no es así, dímelo 
tan pronto como decidas porque tendré que hacer otros planes. 
¿Entendido?" 


Ella estaba reservada; su única y chisporroteante vela reflejaba su 
incertidumbre. 


"Brinnie vino aquí para obtener información sobre los movimientos 
de las tropas. Quiere llevar esa información a Calgacus. Pero los 
romanos sospechan que ella está aquí. No es seguro que se quede y 
ella no quiere irse sin los detalles por los que vino. Habrá una gran 
batalla pronto en los próximos días, y ninguno de nosotros tiene 
tiempo para esperar aquí. Tiene que volver con Calgacus." 


Los ojos de Ula se movieron bruscamente de un lado a otro, 
enfocados en una zona de pared en sombras, y su ceño se fruncía 
por la profundidad de su concentración. Pero ella no dijo nada. 


"Yo puedo llevarla con él. Tengo un caballo listo para partir, ahora, 
pero ella no quiere venir conmigo. Necesito que la convenzas. Si no 


puedes convencerla de que te acompañe, miente. Puede que no 
quiera irse, pero podría seguirte si cree que la llevarás a otra casa 
segura. ¿Tienes idea de cómo puedo sacarla de la ciudad? ¿Alguna 
vez has oído algo, algún rumor que pudiera darnos una salida?" 


Ula negó con la cabeza en silencio, obviamente aún sopesando la 
verdad de lo que escuchó. 


"Está bien." Continuó él. "La única idea que tengo es el desagiie 
principal debajo de la pared. Llévala a la tubería de salida de las 
aguas residuales de la casa de baños antes del amanecer. Yo estaré 
esperando fuera del muro con los caballos." 


Los ojos de Ula se habían movido hacia los suyos y ella estaba 
temblando visiblemente. 


"Si puedes hacerlo, tendré un segundo caballo conmigo. Es tuyo. Te 
llevaré conmigo de vuelta al campamento principal de Calgacus." 


"¿Por qué?" Ella apenas podía respirar y tenía la garganta ronca. 
“¿Por qué la estás ayudando? ¿O a mí? Ella dijo que la 
secuestraste." 


“Eso era lo que habíamos planeado decir. El general Euguein nos 
envió aquí, pero quiere que Brin vuelva con el líder." 


"Espera." Una nueva luz llenó esos ojos y una sonrisa esperanzada 
apareció en sus labios. "¿No estás con ella? ¿Eres, qué, como un 
guardaespaldas?" 


"Eso está cerca." 
"¿Y ella va a volver con él?" 


Asintió y se puso en pie. "¿Puedo contar contigo? ¿Y puedes sacaros 
a las dos de aquí esta noche? Puños ásperos arañaron el estómago. 
No tenía forma de saber cuán competente o confiable era esta chica. 
Y si Brin se negaba... 


"Lo haré lo mejor que pueda." Ella se levantó a su lado, sus modales 
de repente eran todo nítida eficiencia. "Necesitaremos mantas." 
Levantó la fina tela de su falda. “No nos dan nada de abrigo que 


ponernos, nos mantiene cerca del fuego. Y necesitaré un cuchillo." 


Ahora no había pausa en la actitud de la joven. Ella estaba 
confiante, al menos. Antony sacó el cuchillo de desollar de la vaina 
que tenía en la pantorrilla y dijo: "Si no estás allí antes del 
amanecer, tengo que continuar sin ti. Si llegas tarde, no tiene 
sentido intentarlo. Ya me habré ido." 


"Entiendo." Ella le tomó la mano y sonrió con una brillante 
invitación. "Falta mucho hasta el amanecer. ¿Quieres quedarte un 
rato?" 


Él le devolvió una tensa sonrisa y recuperó la mano. “Tengo que 
sacar los caballos antes del toque de queda. Tú puedes esconderte 
en las sombras, yo no. Le dije a Brinnie que te enviaría. Os veré en 
el exterior." 


Capítulo 8 


Por tercera y última vez esa noche, Brinnie oyó abrirse la puerta. 
Esta vez, sin embargo, no había posibilidad de que la despertaran. 
El pavor se agitaba en las entrañas y el sudor hervía bajo la piel, 
caliente y luego fría, mientras esperaba que la noche se desplegara. 


Ula tenía una amplia sonrisa, pero sangre le había salpicado los 
faldones de la túnica. "Hora de moverse, Brinnie. Vamos. ¿Estás 
lista?" 


Esto no era como había planeado, pero Ula se había movido para 
tomarle la mano y la estaba levantando mientras Brin hablaba. 
"Para. Dime qué estás haciendo. ¿Adónde vamos?" 


"Ojalá tuviera tiempo para explicarme, Brin. O para discutir 
contigo. El hecho es que acabo de matar a un hombre para darnos 
la oportunidad de salir de aquí, y no pasará mucho tiempo antes de 
que alguien lo encuentre." Ula tomaba el tiempo para sonreír. "Estos 
hombres no pasan mucho tiempo con sus placeres." 


Ya se había movido para abrir la puerta, mirando por la abertura 
hacia el pasillo más allá. “Bajamos al comedor y salimos por la 
cocina. Deprisa. Si te detienes o retrocedes, estás muerta. Si 
arriesgas mi vida en esto; y mira que te amo, Brinnie; te mataré yo 
misma. Ahora vámonos." 


Aunque permaneció en silencio en el pasillo, en el calor de la cocina 
vacía, Ula desafió un consejo más. "Hace frío ahí fuera. Hay toque 
de queda y los guardias no van a hacer preguntas, nos matarán a las 
dos. Quédate en las sombras, quédate detrás de mí y no te pares 
hasta que lleguemos adonde nos dirigimos." 


Brinnie la agarró del brazo. "Espera, o me detendré y tendrás que 
matarme. Dímelo ahora, ¿adónde vamos?" 


"Te llevo a un lugar seguro. Vino tu romano y me dijo que quería 
que estuvieras a salvo, y eso es lo que estamos haciendo. Excepto 
que tú estás ahí parada y eso no es seguro. Muévete ya o sigo sin ti." 


Empujando a Brin a través de la puerta hacia el festivo callejón 
detrás, Ula se recogió las faldas y comenzó a correr por la parte 
trasera del edificio. 


Descalza y con la vaporosa prenda de lino que le habían dado para 
que se pusiera, Brin se golpeó con un frío tan sólido como un muro. 
Este se rompía a su alrededor y le clavaba fragmentos y astillas 
profundamente en la carne. La agarraba por los tobillos y la 
sacudía, le subía hasta la nariz y la boca, y le inundaba de dolor el 
cráneo. 


El movimiento era su única esperanza y eso parecía imposible. 
Fijando sus vibrantes esperanzas en el borroso movimiento ante 
ella, obligó a sus piernas a que la llevaran aun con los pies 
entumecidos. 


Entre las malezas de los caminos y callejas, entre montones de 
basura, a menudo a la sombra del muro con centinelas moviéndose 
por encima, Brin seguía a Ula en una creciente fuga. Lo único que 
veía de la ciudad eran sombras y basura, todo amontonado contra 
la muralla de la ciudad o llenando estrechos canales y callejones. 
Pero ella no tenía interés alguno en la oscura inmundicia. Tenía frío 
y miedo, y tenía que seguir moviéndose. 


Ula paró en seco, la empujó contra una pared en sombras y Brin 
estuvo a punto de desmayarse de alivio con el fuerte contacto de la 
caliente piedra de la casa de baños. El horno en el interior, que 
calentaba el agua e impulsaba el aire caliente a través del suelo y 
hacia las ventiladas salas termales, se daba a conocer incluso aquí, 
en el gélido callejón. 


Ula le tocó el hombro y señaló la muralla de la ciudad sobre ellas, 
donde silenciosas sombras se movían haciendo guardia. La luna 
creciente había pasado de la mitad de su plenitud y una fina nube 
hacía poco por tapar la luz plateada. Donde hubiera nubes, tendrían 
que usarlas. Llevando helados labios a su oreja, Ula le susurró: 
"Vamos a pasar por el túnel de desperdicios y nos vamos a mojar. 
En cuanto se formen las sombras, ¿de acuerdo?" 


Brin la agarró del brazo. "¿Cruzando el muro? ¿Vamos a salir?" El 
frío convirtió sus palabras en un débil siseo, pero no había duda de 


la furia detrás de ellas. 


Cuando miró hacia arriba, la sombra de la nube robó la luz de la 
luna sobre la piel de Brinnie y Ula no se molestó en discutir. 
"Vamos, ahora, delante de mí. Deprisa." Y la sacó de un empujón de 
la sombra de la pared. La condujo por el resbaladizo lodo del canal 
hacia charcos helados. 


El túnel de arcilla era lo bastante ancho como para ir agachadas, 
pero las paredes estaban cubiertas de un lodo rancio y el agua 
alrededor de los pies había comenzado a congelarse. El ardor 
eliminaba el entumecimiento y a Brin le dolían los pies como si 
cada paso la llevara sobre un pozo de fuego. El frío le mordió los 
tobillos y luego las rodillas cuando la pútrida oscuridad por fin dio 
paso a la luz de una luna rota. 


Brin se detuvo, parada en seco por un sólido peso que se aferraba a 
la parte de atrás de la túnica. 


"Si tienes una diosa, rézale ahora," aconsejó Ula. "Túmbate, sobre la 
panza, y sigue debajo de los arbustos hasta que nos acerquemos a la 
bahía." 


"¿Hasta dónde llega este canal?" Brinnie forzó las palabras, pero su 
estremecimiento hizo que fueran difíciles de oír. Le castañeaban 
mucho los dientes y el sabor de la sangre luchaba con el hedor del 
agua rancia. 


"¿Cómo voy a saberlo? Tuve que adivinar dónde estaba el túnel de 
salida. Ahora hay sombra en luna. Vamos. El está aquí fuera en 
alguna parte." 


Brinnie se tumbó en el barro junto al borde del canal. No tenía 
deseo alguno de seguir adelante. La sangre que intentaba fluir por 
sus venas se había espesado y ralentizado hasta detenerse, y ella 
también necesitaba detenerse. Necesitaba dormir, rodar contra el 
implacable frío doloroso y dejar que las nieblas le llenaran la 
cabeza de morfina. 


Volvió la cara hacia la pared, el temblor en el cuello la hacía asentir 
repetidamente mientras buscaba cualquier señal de movimiento 


arriba. La luna mostró el rostro de nuevo, iluminando un barranco 
poco profundo donde montones de juncos podridos y hierba habían 
sido apartados recientemente para despejar el desagiúe. En algún 
lugar más adelante, podía oír el movimiento ondulante del agua en 
la bahía y el olor del mar en rachas de brisa. 


Los árboles cercanos al muro de la ciudad habían sido talados, pero 
mientras ellas se arrastraban de una pantanosa balsa a la siguiente, 
la orilla se elevaba levemente a su alrededor y riscos salían de la 
tierra. Cuando por fin dejaron atrás el barranco y salieron a la playa 
de guijarros, Ula se aferró a su brazo y, doblada en dos, tiró de 
ambas para echar a correr, renqueando. 


El frío era insoportable. Se le había metido en la cabeza, brazos y 
piernas. Cada respiración metía más frío en el pecho y el jadeo 
resollaba y silbaba mientras la garganta quería cerrarse. Bajo la 
protección de las rocas, donde la maleza había intentado 
recuperarse, Ula cayó en una bola, siseando maldiciones, y Brinnie 
dejó que sus piernas se doblaran también. 


"¿Dónde está?," tiritó Ula. “Esto me pasa por confiar en un romano. 
Nos vamos a congelar aquí fuera." 


Brin no tenía fuerzas para argumentar en favor de Antony, se 
abrazó más las piernas y cerró los ojos. Él le había mentido sobre lo 
de dejarla en la ciudad, pero ella no tenía duda alguna de que él 
estaría aquí en alguna parte. "Y esto me pasa,," dijo, "por confiar en 
ti." 


Ula soltó un gemido ahogado y trató de incorporarse. "Ya era hora. 
Brinnie, levántate." 


Una manta cayó sobre los hombros de Brin y ella abrió los ojos 
cuando Antony se puso en cuclillas frente a ella. "No puedes parar, 
aún. Tenemos que volver a la línea de árboles y más allá si quieres 
hacer un fuego. De pie." 


Extendió la mano para ayudarla a ponerse de pie y ella se apretó en 
él, envolviéndose alrededor de él, absorbiendo el calor de su 
cuerpo. Le presionó el rostro con fuerza bajo el brazo, respirando el 
aire cálido de esa piel mientras tropezaba a ciegas por donde fuese 


que él la estaba conduciendo. 


Brin estaba congelada. Manteniéndola apretada contra su costado, 
Antony sintió la totalidad del frío que había invadido sus músculos 
y huesos. Ella tiritaba y tropezaba débil entre sus brazos mientras él 
las guiaba de regreso hacia los árboles y los impacientes caballos. 


A su lado, Ula se acurrucaba debajo de su manta con paso errático, 
el castañeteo de dientes se oía fácilmente. Inclinándose para 
acercarla más, Brin la metió bajo su brazo libre y extendió la capa 
de lana sobre todos ellos. 


Hombres avanzaron un paso junto a los caballos, y Antony quedó 
paralizado, con su capacidad de respuesta reducida debido a la 
necesidad de las mujeres que sostenía. La luna encontraba grietas 
en la densa cobertura de los árboles, llevando uno o dos rayos de 
luz en movimiento hacia los atacantes. Esto no era mucho para dar 
un esquema claro. Ni para él ni para ellos. Y el cinturón de su 
espada colgaba de la silla de montar, lejos de su alcance. Con las 
chicas bajo los brazos, Antony presentaba un objetivo difícil de leer. 
Pero la luz le daba una valiosa tranquilidad. Los hombres eran 
celtas. Aquí y allá se oía el roze del metal o se veía el brillo de una 
armadura. 


"Separaos," exigió una voz y Antony apretó el agarre en el cuerpo a 
su lado. 


Ula se movió de nuevo, pero no como él había pensado, sino para 
separarse. Ella se retorció agachándose un poco y sus movimientos 
dieron como resultado que una fría y dura daga le presionara 
secretamente la suave carne del vientre. Rápidamente, Antony le 
deslizó el brazo por encima del hombro y, con ella apretada a él a 
su espalda, él le quitó la hoja de los dedos. 


"¿Sois los guardias de Euguein?," Preguntó Antony a las sombras 
delante. Había una buena probabilidad de que fueran parte del 
equipo de vigilancia que el general había venido a instalar al Oeste. 
Y si solo eran hombres hambrientos que viajan a la zona de guerra 
y se alimentaban de forrajes, el nombre del general podría hacerlos 
pensar. 


"Cállate. Os vieron saliendo de la ciudad romana. Eso os convierte 
en un enemigo." 


"¿Crees que los romanos salen por los desagies?" intervino Ula 
entre dientes castañeantes. “Eso os hace unos idiotas. Traednos 
caballos. Tengo que llegar a un fuego." 


Dando lo último de sus fuerzas al sonido, Brinnie gruñó y resbaló de 
rodillas aferrándose débilmente al muslo de Antony. "Neirin," dijo. 
"Soy yo." 


El hombre al que se había dirigido dio un paso adelante como si lo 
hubieran pateado. Dio un salto para tomarla por los hombros, 
levantándola y luego, con la misma rapidez la subió en sus brazos. 
"Por los dioses, Brinnie, hemos oído que entraste. ¿Estás bien? Estás 
congelada." 


"¿Te parece que estamos bien?" Aún apenas manteniéndose erguida, 
agarrada a la pesada sobrecamisa de lana de Antony, Ula avanzó 
medio paso antes de que Antony] la atrapara. 


Cogiéndola en sus brazos, Antony pasó junto al hombre que 
sostenía a Brinnie hasta donde el segundo guardia permanecía 
boquiabierto. "Sube al caballo. Te la entregaré," ordenó Antony, 
esperando mientras el hombre encontraba su montura y se subía a 
la silla. 


Con Ula en el cálido abrazo del jinete, Antony se lanzó sobre su 
propio caballo y miró expectante al hombre que sostenía a Brin. "Yo 
la llevaré." 


"Tú eres el mercenario. Se ha estado hablando de ti." 


"Bueno. Entrégala ahora y llévanos adonde alguna vez hayáis echo 
un fuego." 


"Tenemos que actuar rápido," dijo Ula débilmente. "He dejado un 
centurión muerto en mi cama. Ya lo habrán encontrado y 
comenzado a rastrear el área. Vamos." 


Con la reluctancia hija de la obvia desconfianza, y el disgusto 
creciendo en su rostro como moho, el guardia entregó a Brin y 


montó en su caballo. Dejando que el hombre libre les alcanzara y 
guiara a los caballos de repuesto, Antony se volvió hacia el segundo 
guardia. "Ahora," repitió en voz alta, asegurándose de que nadie iba 
a discutir más. "Llévanos donde hayáis hecho un fuego." 


Brinnie se apretó con más fuerza la áspera lana alrededor de 
hombros y brazos. Si bien hubo un tiempo en que ella se había 
mostrado reacia a acomodarse en el firme calor del pecho de 
Antony, los miedos que ella había llamado entonces en su nombre 
ya no la dominaban. Ella llevó la frente al hueco de su hombro y 
respiró profundamente, dejando que el reconfortante olor le llenara 
el cuerpo. El calor en esa sangre le llevaba consuelo desde las 
puntas de los dedos, hasta los descalzos y ardientes pies. 


La fuerza de su brazo alrededor de ella mantenía a raya los miedos, 
y el equilibrio de sus movimientos mientras cabalgaba le rozaba 
suavemente la piel, llamando a la propia sangre a encontrarse con 
la suya. Los escalofríos aún la recorrían en severos espasmos, 
haciéndola tiritar sobre él, pero ella tenía ese núcleo de calor al que 
aferrarse y eso era suficiente por el momento. 


Abriendo los ojos, volvió su rostro hacia él. Antony observaba en 
ceñuda concentración la turbia oscuridad que tenía delante, 
inclinando el rostro sobre el de Brin cuando las ramas colgaban 
bajas en el camino. Cuando él la miró a los ojos, ella convirtió lo 
que le quedaba de fuerza en un puño y le golpeó el pecho con él. 
"Bastardo mentiroso," exclamó tiritando. 


La conmoción lanzó fuego a esos ojos y él dio una risita. "Lo siento, 
pensé que mantenerte con vida era más importante que la verdad." 


"Eso era elección mía," dijo en su hombro y él asintió y se encogió 
de hombros ligeramente. 


"Siempre puedes volver a entrar." Avanzaron por una senda oscura 
durante un tiempo mientras él la dejaba considerar esa opción, 
luego apoyó la mejilla en su cabello y rió por lo bajo ante su 
silencio. 


Lo que antaño había sido una pequeña aldea yacía tan desolada 
como unos huesos bajo la luz plateada. Los montones de escombros 


aún apestaban a los incendios que habían consumido las casas. El 
denso olor a carroña y humo antiguo flotaba en el aire como un 
fantasma de las vidas que se habían ido. Moviéndose entre los 
edificios en ruinas, los jinetes llegaron a una pequeña cabaña; 
podría haber sido un establo o un silo de grano, pero los guardias 
habían despejado el espacio del interior y encendido un fueguito 
entre adoquines. 


Antony dejó que Brinnie desmontara, agarrándose ella con fuerza a 
la crin del caballo hasta que él bajó resbalando para sujetarla. Sin 
su calor junto a ella, la fría noche se abalanzaba y se acurrucaba 
debajo de su manta, esperando. Tan pronto como él estuvo a su 
lado, ella se volvió hacia él y entró en la cabaña en sus brazos. 


El fuego se había reducido a carbones cuando Antony la bajó al 
suelo. Luego él pasó entre los demás buscando madera entre las 
ruinas. 


Los adoquines estaban fríos y Brinnie se puso de rodillas envuelta 
en la manta, luego se acurrucó en su propia miseria. Tan pronto 
como se encendiera el fuego, sería capaz de expulsar los irregulares 
temblores que se apoderaban de su carne y encontrar algo caliente 
para comer. Mirando débilmente debajo de la capucha de la manta, 
estudió los rostros a su alrededor. 


Neirin estaba allí, el hijo de un jefe de clan local. Un chico fuerte, 
pero no brillante. La única ayuda que tenía ahora el anciano, y él 
pronto se movería al Este. 


Al otro lado del fuego estaba Peren, y la vista de él se enganchó en 
el labio superior de Brin, curvándose en la piel suave como si fuera 
un mal olor. Esa sonrisa salvaje, oscura con una barba grasienta, 
reveló una lengua roja viscosa en incesantemente movimiento sobre 
los labios. En mejores tiempos, ella nunca habría tenido que lidiar 
con él, pero en estos tiempos, todos los hombres que luchaban 
juntos se convertían en hermanos a su modo. Ella no lo había visto 
hasta ahora. Si él había salido a capturarlos, se había echado atrás, 
manteniendo la distancia. 


Y en la puerta, aferrándose a las sombras y manteniendo a Antony a 
la vista, había un tercer hombre que Brinnie no podía ubicar. El era 


el jinete que había llevado a Ula a la cabaña, pero ella no había 
oído ni su nombre ni un sonido de sus labios. Ahora mantenía su 
hosco silencio sin ayudar en la recolección de leña, pero sin estar 
dispuesto a permitir que Antony desapareciera en la oscuridad. 


Ula también se había puesto de rodillas, soplando las brasas y las 
ascuas y extendiendo las manos sobre el pozo de fuego. 


Cuando Antony regresó al pequeño espacio, todos los ojos de la 
habitación se dirigieron a él. Se dejó caer sobre una rodilla con el 
manojo de leña y troncos, y le entregó una tabla plana a Ula. 
Mientras apilaba cuidadosamente ramitas sobre las brasas, Ula 
avivó las brasas y pronto el pequeño fuego crepitó y se elevó. 


Con la maleza ardiendo intensamente, colocó los troncos más 
grandes sobre el montículo, levantando los ojos, pero no el rostro, 
para mirar a Brin sobre las llamas. 


La luz del fuego se adaptaba al rostro de Antony. Las sombras se 
apiñaban sobre los hombros y su piel brillaba en oro. El peso de su 
flequillo colgaba hacia adelante en una cortina irregular, brillante 
con la luz reflejada. Cuando el estudio de Brin se elevó a los ojos, 
mantuvo su mirada fija y sintió la cálida conciencia de él como 
cosquillas en el corazón. Él encontró su mirada y la sostuvo con 
tanta seguridad como si se hubiera acercado para tomarla de la 
mano. 


El calor del fuego le subió a las mejillas y el pulso en ella se aceleró. 
Un conocimiento primitivo le advirtió que ahora era el momento de 
apartar la mirada. Los silenciosos sentidos de su cuerpo tradujeron 
la intención de mantener el contacto visual, sabiendo que este era 
un arte que todas las criaturas entendían. 


"Hacemos un buen equipo." Ula sonrió y arrojó su tabla a las llamas. 
"No dije «comida caliente», pero ¿voy a fiarme de que estéis un paso 
delante de mí?" 


Antony volvió su atención hacia ella antes de devolverle la sonrisa y 
negar con la cabeza. “Esto no está caliente aún. Y tú tienes un 
romano muerto en la cama. Tenemos que empezar a movernos en 
cuanto sientas que puedes." De nuevo, su mirada se dirigió a Brinnie 


y ella la sintió tan precisa como un toque. 


Ella hizo ahora un estudio interior, palpando su condición física. 
"Estoy bien. Más cálida" Los pies aún estaban al rojo y ardiendo. 
“Necesito una bebida caliente. Y zapatos." 


Sus anfitriones no habían hecho ningún movimiento para satisfacer 
ninguna necesidad de confort. Puede que Neiren no hubiera 
pensado en ofrecerlo. Peren tenía toda la hospitalidad de una 
sonriente e imbécil comadreja. Y el silencioso extraño junto a la 
puerta parecía un hombre que mataría por la comida en la mano de 
su propia madre. Brin se sacudió un escalofrío y miró expectante a 
Antony. 


"No hay zapatos," dijo él. "Ni capas, pieles o túnicas calientes." Se 
puso de pie y sus ojos treparon por sus delgadas líneas. “Vino 
caliente. Eso tendrá que bastar, a menos que estos hombres tengan 
comida que quieran ofrecer." 


Neirin se burló. "No tenemos comida. Si no te hemos robado la tuya 
es porque pensamos que habría que matarte primero." Miró a 
Antony como si la idea aún tuviera algo de encanto, pero cuando se 
volvió hacia Brin, sonrió en tono de disculpa. "No sabía que tú 
estabas allí, Brinnie." 


Ella captó la mirada de advertencia que Antony le lanzó al cruzar la 
puerta para recoger lo que necesitaban de los caballos. Una mirada 
rápida a Ula mostró la misma comprensión que ya estaba presente 
en sus ojos. "No pasa nada, Neirin." Sonrió Ula. “El general sabía 
que saldríamos esta noche. No sé por qué no te advirtió de que nos 
esperaras." 


Sus mentiras despertaron el interés del observador silencioso, pero 
solo brevemente. Estaba demasiado concentrado en su oscura vigilia 
y su paciencia se vio recompensada. Antony regresó con el fardo de 
comida y el vino, pero sobre su hombro estaba el cinturón de la 
espada que había estado colgado de la silla. Puso una pequeña 
vasija de vino al borde de las llamas para calentarla y luego entregó 
con cuidado su larga daga a Ula. Para Brin, tenía una hoja más 
pequeña, arrancó un trozo de pan de una hogaza y entregó el resto 
a las dos. 


Mientras se levantaba para quitarse la capa de los hombros, Antony 
hizo una nueva evaluación de sus anfitriones. Y sus compañeros. 
Con el largo cuchillo oculto entre los pliegues de la manta, Ula se 
había alejado un poco del fuego. Su posición estaba ahora justo 
detrás y al lado del halcón de ojos oscuros y labios sin sangre. No 
había ninguna duda en la mente de Antony ni, evidentemente, en la 
de Ula, de que su causa estaba mejor servida con la sangre de este 
hombre en el suelo. 


Eirbrin había dejado su cuchillito sobre las piedras junto a ella 
mientras comía, pero el hombre más cercano a ella parecía 
representar poca amenaza para su seguridad. En todo caso, estaba 
colado por ella, y eso no era ninguna sorpresa. 


El frío en ella había perfeccionado la tersura de marfil de su piel, 
dejando unos ojos que brillaban de un verde vivo en medio de las 
sombras de la fatiga. Sus rizos luchaban con las ordenadas hileras 
de trenzas en la sien, rodando en largos rizos que caían sobre los 
hombros y flotaban en mechones individuales por la mejilla y 
frente. En el calor del fuego ella había dejado que la manta se 
deslizara hacia atrás en los hombros, y la tela casi transparente de 
su túnica, adornada con abalorios que atrapaban la luz y las 
miradas, era visible en su cuello. 


Por los dioses, pensó Antony ¿no se veía a sí misma como la veían 
los demás? 


La urgencia de ella se levantara lo consumía, de encararla hacia un 
gran espejo y dejarle ver la realidad que él veía. Ella debería 
entonces reconocer la exquisita gracia que era tan evidente para él 
y para todos los hombres que la miraban. Pero esta era una realidad 
que alimentaba la codicia: una rara avis que hacía que un hombre 
quisiera tenerla para sí mismo. Y eso incluía al joven musculoso al 
lado de ella. 


Antony bajó la pesada vaina de su espada por encima del hombro, 
extendiendo la mano por detrás de la cadera para agarrar el broche 
cerca de la punta y ceñirse el cinturón de la espada al bies en el 
pecho. El peso de la espada era un consuelo, pero en el estrecho 
espacio de la cabaña de los vigilantes, las amenazas que veía eran 
mejor respondidas con una acción preventiva más rápida y sutil. 


"No deberíamos retener a tus hombres de la patrulla," dijo Antony 
al fuego, poniéndose en cuclillas para levantar el odre de vino 
caliente lejos del calor. “Se habla de hombres que llegan al puerto. 
El amanecer no está lejos y los barcos llegan con la marea de la 
mañana." 


Neirin comenzó a levantarse. "¿Vienen hombres en los barcos hoy?" 


"No." Peren, el roedor, habló, el fino labio curvaba su sonrisa en una 
mueca de desprecio. “Ese sólo quiere que nos vayamos. Quiere a 
estas dos mujeres para él." 


Una imagen de este hombre, con la grasienta garganta abierta al 
aire de la noche, destelló en la mente de Antony mientras hundía en 
el vino un vaso de estaño y se lo pasaba a Ula. Una media sonrisa 
movió los rasgos de esta mientras bebía y luego le entregó la taza a 
Brinnie. Los ojos de Ula se movieron hacia la noche, donde Antony 
estaba arrodillado. Ella estaba siguiendo el movimiento del tercer 
hombre, detrás de él, quien le observaba el rostro en busca de una 
advertencia. 


Sin inmutarse, Ula estiró los brazos para tomar el pan y el vino de 
Brin, pero mantuvo la cara hacia el silencioso extraño detrás de 
Antony. "¿Son seguras las carreteras a lo largo de la costa?" 


"No son seguras." 


La respuesta del extraño tuvo mucho acento y vino de más cerca de 
lo que era cómodo. No había emitido ningún sonido al acercarse, y 
Antony se despojó de toda apariencia de ignorancia, prefiriendo 
enfrentarse a la amenaza directamente. Se puso de pie girando 
mientras lo hacía. “Necesitamos al menos una hora de duro viaje 
por ese camino antes del amanecer. ¿Qué peligros hay?" preguntó. 


"Hay multitud de ellos." El hombre sonrió. 


Ula empapó en vino un trozo de corteza y se lo metió todo en la 
boca, sacudiéndose las manos mientras le devolvía la copa a 
Brinnie. "¿Cuál es tu nombre, cariño? Neirin, ¿verdad?" murmuró 
ella con la boca llena. "¿Quieres enseñarle a Brinnie dónde están los 
caballos? ¿Ayudarla a recoger?" 


El pánico iluminó los ojos de Eirbrin al saber que iiban a viajar, y 
rápido. Se metió en la boca la mayor cantidad de vino caliente que 
pudo, agarrándose a la manta para evitar que se cayera y luchando 
por ponerse de pie. Recogió el cuchillo y se agachó junto al fuego a 
recogr el fardo de comida y el odre de vino, envolviéndolo todo con 
los brazos. 


Antony se acercó al extraño, empujándolo hacia atrás para que Brin 
pudiera llegar a la puerta desde la cobertura de su espalda. A la 
brillante luz del fuego, Ula se había encarado hacia la pared. 
Mientras se inclinaba para dividir las costuras laterales de su túnica 
larga y recta, las curvas redondeadas de sus caderas y las sombras 
de sus nalgas desnudas se veían claramente a través del fino lino, y 
los dos guardias restantes se volvieron para mirarla. Ula llevaba la 
manta en la mano e hizo un rápido corte de un tercio de su longitud 
desde una esquina y se echó sobre su cabeza como una capa. 


Terminadas sus modificaciones, cambió el cuchillo de mano y se 
volvió hacia la habitación. 


El roedor sentado notó su desventaja, mirando furtivamente de 
Antony a Ula, pero antes de que él pudiera ponerse de pie, Antony 
le indicó a Ula que siguiera a Brin hacia la noche. Pero decidida a 
su propio plan de acción, Ula se situó detrás del hombre rata, le 
agarró el pelo de la coronilla y le cortó la garganta con una nueva y 
abierta sonrisa. 


Antony maldijo y salió por la puerta, desenvainando la hoja ancha 
mientras se despejaba el espacio para blandirla. Ula solo había 
precipitado lo inevitable, pero como regla general, él prefería 
moverse sin dejar un rastro de cadáveres. Incluido el suyo. 


El hombre al que se enfrentaba no era un granjero. 


Las espadas que desenvainó estaban adornadas con filigrana rizada 
en las guardias y él sostenía una en cada mano. Estaba de espaldas 
al fuego, la luz de la puerta enmarcaba sus anchos hombros, sus 
ojos eran sombras oscuras e ilegibles. 


Ula no era una chica a la que Antony le hubiera dado la espalda, 
pero a través de la puerta la vio, enfrascada en la lucha contra la 


pesada túnica de lana del cuerpo del hombre rata. Ella tenía sus 
propias prioridades. 


Con cuidado, Antony llevó su propia lucha hacia atrás para 
permanecer más en las sombras y su oponente más claramente en la 
luz. Vigilante, listo, vio venir el primer tajo y entró con un paso en 
la refriega. 


Brinnie se apretaba en la manta con fuerza, observando mientras 
Neirin volvía a atar la silla a su lugar. "Necesito zapatos." dijo ella 
tiritando. "¿Estás seguro de que no tienes nada que pueda ponerme? 
¿Dónde está toda tu ropa y comida?" 


"En casa," dijo Neirin en tono de disculpa. "Deberías venir a casa 
conmigo. Aún no es el momento de ir a la batalla, pero eso no 
tardará mucho. Faltan pocos días para la luna llena. Vuelve a la 
casa de mi padre. Consigue algo de ropa abrigada. No confío en ese 
hombre, ni nadie que lo haya visto tampoco." Terminó su trabajo 
junto al caballo y se volvió. "Tiene mirada de chiflado." 


"La tiene." Brin sonrió para sí misma. "Sin embargo, confío en él. No 
me hará daño. Ha tenido ocasión de hacerlo y la oportunidad de 
dejarme en manos de los romanos. Y también ha ayudado a Ula a 
escapar de un burdel." 


El joven corpulento movió los dedos lentamente hacia la mano de 
Brin donde ella mantenía sujeta la manta al pecho. "Nunca antes te 
había visto usar algo así, Brinnie. ¿Es esto lo que visten las 
prostitutas romanas? Ninguna de las chicas de aquí tiene algo tan 
bonito. Las chicas que aún están vivas, es decir, y que no han 
marchado a la guerra ni a las montañas." Esos dedos gruesos se 
movieron para aflojarle el agarre sobre la áspera lana y ella se 
apartó de él. 


Antony emergió de la cabaña detrás de ella, y el interés de Neirin 
en su corpiño murió. “Te lo dije,” siseó él y corrió hacia el choque 
de espadas. 


Ula le quitó la túnica a Peren y la tiró a un lado. La mujer se movía 
con una velocidad frenética, ignorando la lucha en la puerta 
mientras se tapaba la cabeza con la manta, la reemplazó con la 


túnica de lana manchada de sangre y se dejó caer para desatar las 
altas botas hasta las rodillas que llevaba su víctima. 


Olían mal y el forro de vellón estaba grasiento por la suciedad y el 
descuido, pero en comparación con los sabañones y la congelación, 
soportarlo era pequeño precio a pagar. El laxo desinterés de los 
esfuerzos de la comadreja no hacía nada por ayudarla en su afán. 
Más de una vez estuvo ella a punto de caer de espaldas al fuego. 


En más tiempo del que debería haberle tomado, le había quitado las 
botas y hundido los enrojecidos dedos de los pies en aquellas 
profundidades. Le temblaban los dedos, torpes por la prisa mientras 
subía los cordones y se afanaba por atarlos con fuerza. Enrolló el 
largo extra de la bota y lo metió por dentro de la pantorrilla, se 
puso en pie y corrió hacia la puerta. 


Antony ahora contenía dos atacantes, uno de ellos un luchador 
hábil con dos espadas y el sentido común de esperar y observar y 
medir sus movimientos, esperando ver un hueco o debilidad. El otro 
era el joven, grande y lleno de furia, irrumpiendo en la acción con 
golpes salvajes que ponían en peligro tanto a su aliado como a su 
oponente. 


Con un cuchillo a menos de la mitad del alcance de las armas 
dobles del espadachín, Ula no tenía ningún interés en encontrarse 
con él cara a cara. En cambio, trató de llamar la atención de 
Antony. Si la veía esperando y podía mover la lucha, ella podría 
salir por detrás. 


En la gélida noche, el sudor en Antony le corría por la cara pegando 
el cabello en la frente, y el frío se apoderaba del aliento de los 
labios en densas nubes. Su espada se movía como una extensión de 
su propia carne, bloqueando y haciendo retroceder los furiosos 
esfuerzos del joven, y Ula estaba sonriendo, disfrutando de la vista 
de su habilidad y esfuerzo. 


Cuando él la vio, lo hizo sin rastro de sonrisa en la boca, las fosas 
nasales hinchadas y la boca una línea sombría. A pesar de que el 
muchacho carecía de habilidad, era tan fuerte como un buey y la 
determinación lo llevaba lejos. No pasaría mucho tiempo antes de 
que al segundo hombre le dejaran una hueco. Ese no iba a necesitar 


una segunda oportunidad. 


La fatiga se mostraba en los espadazos de Antony, pero él dio dos 
pasos hacia un lado, inclinándose para obligar al joven a retroceder 
sobre el hombre que esperaba. Y complaciente sin saberlo, el 
espadachín cruzó a distancia de Ula, cuyo cuchillo no tardó en 
hundirse hasta la empuñadura por encima de los riñones antes de 
que el hombre supiera siquiera del peligro. 


La hoja se atascó con firmeza, el resbaladizo mango se le deslizó a 
Ula de los dedos cuando él cayó retorcido al suelo. A su lado, Neirin 
atacaba y golpeaba con el cinturón a su enemigo, y ella se alejó del 
moribundo, desarmada y gritando: "¡Oye, tú!" tan alto como lo 
permitioo el frío. 


El joven giró y Antony aprovechó la única oportunidad que 
necesitó. La pesada y afilada hoja golpeó el hombro del joven desde 
arriba y se hundió separando músculos y huesos, levantando una 
fuente de sangre arterial. Neirin colapsó de rodillas, luego al suelo, 
apretándose la herida con una expresión de dolorosa sorpresa 
dibujada en su rostro. 


Antony se apoyó en la espada, aspirando aire con la lengua seca, 
observando a ambos hombres en busca de señales de vida. 


Ula dio una carcajada, la euforia y el éxito fluían extasiados por sus 
venas. "Te dije que formábamos un buen equipo." Sonrió a Antony 
antes de dirigir su atención a Brinnie. 


y) 


Antony dejó caer la cabeza. Le dolían los músculos de los brazos 
ensartados con estacas ardientes, se le tensaba el abdomen con cada 
respiración y él carraspeó y escupió sequedad lanuda de la boca. 
Cada día de cada temporada de campaña durante los últimos 
dieciocho años había hecho dos horas de entrenamiento con armas 
dos veces al día. Y nunca había llegado a igualar ni un tercio del 
esfuerzo de diez minutos de duro combate. Había una extraña ley 
natural o mágica que gobernaba tales cosas, y ahora él estaba 
demasiado cansado para cuestionarlas. 


Sintiendo la necesidad de cojear, entró despacio en la cabaña y echó 
mano al odre de vino medio vacío. El calor del vino había 
desaparecido y, agradecido, Antony se inclinó el odre a la boca. 
Detrás de él, Ula ya estaba ocupada quitando la ropa de abrigo de 
los cuerpos y girando para asegurarse de que Brinnie estaba ilesa. 


Brin se arrodilló a los pies del silencioso extraño, una bota fuera. 
Ula había sopesado las espadas, sintiendo en la mano y por sí 
misma lo bien pesadas y equilibradas que estaban. También bajó la 
vista hacia Brinnie y dijo: “Ey, romano. Mira lo que ella ha 
encontrado." 


En la pálida mano de Brin había una pequeña tesela oscura. La 
salada superficie vidriosa que ella levantó estaba marcada con las 
letras LEG IX HIS y con el boquiabierto sello de una cabeza de lince. 
La Novena Legión Hispánica. Cuando ella la giró, aparecio COH III 
HI. Tercera Cohorte Hispánica, infantería auxiliar. 


"Bueno," dijo Brin al alzar la vista hacia Antony. "Esto explica por 
qué los romanos sabían que yo estaba allí." 


Capítulo 9 


Las piedras abundaban y Antony hizo un decente montón funerario 
para los muertos, trabajando en silencio mientras las muchachas se 
calentaban y se cambiaban con las prácticas, pero poco 
favorecedoras ropas, dejadas por sus anfitriones. Cuando salieron, 
Ula aplicó su enfoque directo habitual a los arreglos de viaje. "Yo 
me quedo el negro," dijo caminando hacia el animal en el iluminado 
aire del amanecer. 


"No será fácil de montar," le dijo Antony. "Requiere algo de agarre." 
"Como yo." Ula le guiñó un ojo y se subió a la silla. 
Él pasó la pierna sobre su propia montura y giró. 


Brin estaba aparte, su rostro contenía la gris luz de la mañana como 
una enfermedad. "No puedo," susurró. Un pie estaba adelantado, 
pero no había completado su paso. La determinación de Brin de 
seguir la había abandonado a mitad de camino. 


El riesgo que ella había corrido al entrar en la ciudad, el peligro y el 
precio que esperaba pagar por ello, había sido su diezmo. Ahora 
que había salido, el terror de enfrentar la muerte o la tortura había 
desaparecido y, con este, su promesa y su pago. 


Antony le había salvado la vida. Ella no lo dudaba. Pero ahora, al 
ver la confusión de Antony, el conocimiento de que iba a cabalgar 
hacia el campamento del líder se asentó en su estómago, tan frío 
como el recuerdo de la traición. 


"Lo siento. No puedo volver." Un día de viaje. Dos. Tres días hasta la 
luna llena y la ceremonia de unificación. Era demasiado pronto y 
ella no podía afrontar el precio. 


Antony golpeó el costado del caballo, pero Ula avanzó más rápido. 
Cruzó el espacio entre ambos y se inclinó para enfrentarse al terror 
de Brinnie. "No puedes volver a la ciudad. No puedes quedarte aquí. 
Los romanos ya te estaban buscando y ahora nos buscan a las dos. 


Maté a un hombre para sacarnos y ahora hay tres cadáveres más en 
esta aldea, espía incluido." Por un momento o dos Ula quedó en 
silencio dejando que Eirbrin escuchara cuán profundamente estaban 
inmersas en los eventos que se desarrollaban a su alrededor. 


“Nada de lo que tuviste aquí quedará después de hoy. ¿Entiendes 
eso? Te están buscando. Cualquiera que encuentren vivo en estas 
colinas morirá mañana. Y si saben que te sacó el romano, él es 
hombre muerto también." 


Las muertes de todos los que estaban demasiado débiles para huir 
también se apilaban sobre la cabeza de Brin. Y la guerra, el 
amanecer helado y las dos últimas personas del mundo en las que 
había confiado conspiraban para llevarla de vuelta a su vergijenza. 


Levantó la mirada tratando de ver claramente más allá del volumen 
del caballo de Ula, y la irritación que le devolvía la mirada encima, 
hacia donde esperaba Antony. Él tenía la cabeza gacha, ojos 
ensombrecidos y un profundo surco le recorría la frente. Incluso a la 
distancia entre ambos, ella podía ver un complejo mapa de 
emociones en esa expresión, pero los elementos que tenían sentido 
la desafiaron. 


"Yo tengo que irme, Brin. Ambos tenemos que irnos." Ula señaló a 
Antony y la miró. “Tú puedes quedarte aquí y morir, o puedes 
regresar con nosotros donde se te necesita y hacer lo que puedas 
para ayudar." 


"Ellos no me necesitan," dijo Brin, casi para sí misma. 


Antony se bajó al suelo y acercó a pie el caballo. Esa suave boca se 
había endurecido, destellos de locura o profecía brillaban en esos 
ojos. “Puede que no te necesiten," respondió él. "Pero si quieres 
comida y un lugar seguro y cálido para esperar a que pase esta 
tormenta, puede que tú sí los necesites a ellos." 


Él tenía razón. Otra vez. Toda la gente, toda la comida, todo el 
consuelo de todos estos altos picos helados se habían reunido en las 
cañadas del Este. Si querían sobrevivir al invierno, tenían que 
acudir a ellos. Tragando el nudo de la marea creciente de su 
tristeza, ella dejó que su rostro adoptara las familiares arrugas de 


negación y asintió. Sus hados la llevarían de regreso, sin importar 
cuánto intentara ella liberarse del círculo. Pero encontraría mejores 
respuestas. Esta vez, encontraría una mejor manera. 


Él se acercó y Brinnie empezó a girar, bastante preparada para 
aceptar su ayuda y montar. Pero esa mano subió hasta el hombro, 
trayendo el rostro suavemente hacia él. Palabras había en esa boca 
y ojos fijos en sus labios como si juzgaran las respuestas que ella 
podría dar, pero durante lo que pareció una eternidad, él no habló. 


Donde las yemas de los dedos le habían rozado el brazo, la piel en 
ella vibraba, los nervios zumbaban como una colmena en respuesta 
a aquel toque. El pecho de Brin retuvo aire frío y pequeños 
músculos cerca del ojo se movieron y amenazaron con deshacerle la 
configuración de los rasgos. 


La mirada en él se movió rápido para encontrarse con los ojos de 
Brin con la extraordinaria intensidad escrutadora que lo destacaba, 
luego se desvió. Cuando él habló, fue un susurro, y su intimidad la 
acercó más a él, al calor de su soledad. "Ojalá entendiera este miedo 
tuyo." Las palabras le rozaron la mejilla. "No lo entiendo. Pero sé 
que nos quedan al menos diez leguas por recorrer hoy. Los caballos 
están en forma, pero es un duro viaje. Tienes que querer llegar allí o 
no lo lograrás. Eres nuestra guía. Yo no conozco este país." 


Antony hizo una pausa y volvió a mirarla a los ojos. “Quizá para 
esta noche hayas encontrado una mejor solución, algo que no cueste 
tanto. Pero por ahora, necesito tu conocimiento del lugar y de la 
gente." 


Otra necesidad por cumplir. “Puede que encuentres tu camino. No 
me necesitas." 


Una sonrisa destelló en los ojos de Antony antes de desvanecerse, 
permaneciendo solo el tiempo justo para suavizar la sombría 
expresión de esos labios. "Está bien, entonces no te necesito. Pero 
dejarte aquí para morir costaría más de lo que estoy dispuesto a 
pagar." 


Brinnie no pudo compartir su sonrisa. Ella no conocía la zona a la 
que se dirigían mejor que él, solo que debían seguir las carreteras 


comerciales del Noreste a lo largo del borde costero de las 
montañas. Y sabía lo que les había dicho a un millar de guerreros 
itinerantes sobre cómo encontrar guías por el camino. 


No podía obligarse a sí misma a querer llegar a su meta. Podía 
soportar las dificultades del viaje, como había soportado todas las 
dificultades que habían venido. Ella podía hacerlo sin quejarse. Pero 
estaba avanzando hacia un futuro que no quería y dejando atrás los 
lamentables restos de todo lo que había sido su vida. 


Junto a la cabaña, los túmulos funerarios decían mucho sobre en 
qué se había convertido su mundo. Los fuertes se marchaban a 
matar y morir, y los débiles de corazón, mente o conciencia se 
quedaban atrás como señores. E incluso aquí, en los restos 
quemados, los embusteros que todos temían tenían sus nidos. 


De nuevo ella asintió ligeramente, observando la quietud de la boca 
de Antony mientras hablaba. "Tenemos que irnos. De acuerdo. Y si 
soy la guía, decido salir de aquí por la carretera Sur, no por la 
costa." 


El asintió bruscamente. "Está bien." 


"¿Confiarás en mi juicio sobre eso? ¿Qué ves? Dame un oráculo. 
Dime mi futuro." 


"No soy un vidente," repitió él, el destello de esa presta sonrisa de 
nuevo. 


"Compláceme." 


"De acuerdo." Él dio un paso atrás, se miró los pies y consideró el 
problema a medida que la luz del día se fortalecía lo suficiente 
como para iluminar su visión. La pregunta se movió sobre las 
facciones de su rostro y, cuando Antony levantó la cara, se encogió 
de hombros y la miró directamente a los ojos. "No estarás sola." 


Una carcajada que luchó entre la alegría y la desesperación le subió 
a la boca y las lágrimas le nublaron la vista. “Esa es la mejor 
esperanza que he tenido en mucho tiempo. Tendrá que bastar." 


Girando hacia el caballo, Brin se secó los ojos y esperó a que la 


ayudaran a montar. 


Antony se mantuvo atrás al subir galopabando la tuoida senda de 
hoyos y charcos, buscando signos de fatiga en sus compañeras. La 
superficie blanda hacía la marcha un poco más difícil para los 
caballos y más fácil para sus jinetes, pero ninguna de las chicas se 
había preparado para el duro empeño físico de una larga cabalgada. 


Ula viajaba delante, soltando eventuales opiniones que surgían de 
un inexpugnable buen humor. Brinnie estaba envuelta en la manta, 
a pesar de que la ropa que vestía era pesada y el día de otoño 
demasiado cálido para tal esfuerzo. Sonreía ante las bromas de mal 
gusto de Ula y comentaba de vez en cuando sobre la dirección o la 
tierra rural, pero en esencia se mantenía aparte, hundida en un 
capullo de tenso silencio y una lúgubre atención fija en el horizonte. 


Cuando la vista que tenía delante descendió desde las colinas, 
extendiéndose por el agreste bosque hasta las largas praderas 
abiertas que libaban de un río debajo, Antony hizo un alto. Los 
caballos podían descansar y pastar abajo mientras ellos hacían lo 
mismo. 


Él hizo un fuego y Brinnie mantuvo sus pensamientos envueltos en 
la manta. Su mirada vagaba despacio por el curso de agua ante 
ellos. Él puso agua a hervir a fuego lento y echó un trozo de cerdo 
salado, luego fue a sentarse junto a ella sobre el tronco que había 
elegido. Antes de que él pudiera hablar, ella dijo: “Pediste dinero 
prestado. Obviamente caballos prestados. Y ahora veo que también 
la comida. Conoces gente generosa." 


El se miró las manos y hacia la amplia llanura verde, encontrando 
un camino lo más cerca posible de la verdad. “Me encontré con 
gente descuidada. Y algunos borrachos. La comida la compré con su 
dinero." 


"Creo que no me dices toda la verdad," dijo ella dejando que el 
viento se llevara las palabras y desviando la cara como si no 
quisiera oír su respuesta. 


"Un día te intercambiaré secretos." El sonrió. 


"Ese sería un día para almas valientes." Ula pasó por encima del 
tronco y se sentó entre ellos. "Entretanto, será mejor que me cuentes 
tu historia. Si sigo llamándote romano, haré que nos maten a 
todos." 


En la medida de lo posible, él esquivó las mismas preguntas rápidas 
que ya le había respondido a Brin y pintó su retrato ficticio de un 
mercenario picto. Hablando lo menos que pudo, dirigió la 
conversación hacia Ula, sobre ella misma. 


Apoyando una mano en el hombro de Brin, Ula dijo: "Brinnie y yo 
somos viudas, ¿te lo dijo?" 


Brin apartó bruscamente la mirada y anheló detener las palabras en 
la boca de Ula. Esos duros pronunciamientos no tenían lugar entre 
las cicatrices y la tristeza del pasado de Brinnie. Si ella tuviera 
historias que necesitaran ser contadas, él habría preferido oírlas de 
sus propios labios. 


Pero Ula no tenía reparos en compartir su historia. Ni la de Brin. 
“Perdimos a nuestros esposos la misma noche, hace casi un año 
entero. Hay una línea de fuertes romanos al sur de aquí. Lanzamos 
un ataque contra uno y debería haber sido un paseo, pero los 
romanos se enteraron del plan y nuestros hombres quedaron 
atrapados entre dos legiones. No tuvieron ninguna oportunidad." 


Un frío terror subió por la nuca de Antony y se congeló en sus 
mejillas. "¿Vosotras estabáis allí?" ¿Lo había visto ella? Cerró los 
ojos y esperó una respuesta. Puede que Brinnie no hubiese logrado 
establecer una conexión, pero esta chica era un caso completamente 
diferente. 


"Sí, pero solo entraron los hombres." Ella lo miró, volviendo el 
rostro hacia arriba con una extraña vehemencia que le blanqueaba 
los labios, y dijo intencionadamente: “Nosotras nos quedamos para 
mantener la comida caliente y las camas listas. O yo lo hice. Brin 
tenía otras cosas que hacer." 


Eirbrin se puso de pie de repente, corriendo hacia el fuego 
agachada como quien esquiva un golpe. Antony la observaba 
tratando de volver su atención de nuevo al tema importante del 


recuerdo de Ula de esa noche, pero el dolor de Brin le había 
hundido profundamente un gancho en la carne y atraía los ojos 
hacia ella. 


“Después de eso,” esfatizó Ula en busca de su atención, “me uní a 
un grupo de asalto y mantuvimos ataques durante el invierno. Pero 
me atraparon y me trajeron aquí. Y ahí es donde entras tú." 


Antony se observó los dedos mientras la necesidad de tomar una 
decisión sobre la vida o la muerte de Ula elevaba los niveles de 
lucha en su cuerpo. Sin esfuerzo consciente, su pecho se relajó 
contra el deseo de apretar y acelerar su respiración para igualar los 
latidos de su corazón. "Ahí es donde entro yo." No había una clara 
frase de precaución. "¿Cómo supiste que Brin estaba en el burdel?" 
Tenía la incómoda sensación de que lo estaban descubriendo, que 
dejaba la espalda para el mayal. 


"Vi que la trajiste. La reconocí." 
La pregunta se suspendió sin respuesta: "¿Me reconociste?" 


Pero Ula había tomado el control de la conversación. “Pensé que 
eras un soldado romano, o un Nacione, al estar así en la ciudad. Sin 
embargo, no me sorprendió que trajeras a Brin. Ni que quisieras 
sacarla. No serías el primer hombre en dejarlo todo por ella." 


El alivio se filtró en su cuerpo. No mucho, pero lo suficiente para 
sosegar la tensión de su respiración. "¿Y qué piensas ahora?" 
preguntó, mientras la tensión en sus hombros desaparecía. Esta no 
era una chica a la que dar la espalda. Ni a la que cerrar los ojos, si 
él podía evitarlo. 


Ella deslizó su mano desde la parte baja de su espalda hasta su 
hombro. "Creo que la vas a llevar de vuelta con su amante. Y es 
hora de que cambiemos el agua del cerdo. Brin tiene el fuego 
demasiado alto." Y se puso de pie para volver a la olla. 


Ella sonrió por encima del hombro, balanceando las caderas 
mientras se alejaba, y él se volvió hacia la vista del agua que tenía 
delante, pensando: «No me toques.» 


Brin registró los fardos de comida, colocando pan, queso y algunas 
frutas muy condimentadas sobre un paño. Habían ido a buen ritmo, 
tal vez cuatro leguas, y solo era avanzada la mañana, pero eso los 
había llevado al límite del conocimiento personal del distrito. 
Habían llegado al Uisge Eireann y, si continuaban hacia el Sudeste 
por la principal ruta comercial de la región central de Caledonia, 
llegarían a otro largo valle que recorría el Noreste. A partir de ahí, 
comprendía ella, una serie de aldeas recorrían las rutas del ganado 
del interior a través de los pasos altos y los pastos de verano, 
bajando a lo largo de las cañadas protegidas, siempre adentrándose 
más en las tierras salvajes de la montaña. 


No se podía adivinar cuántas personas quedarían en cualquiera de 
las aldeas, pero las casas seguirían en pie. En las zonas en las que 
los invasores no habían logrado abrir una brecha ni establecerse, no 
habría necesidad de la destrucción que ella había visto a lo largo de 
la costa. Donde había cultivos o bestias, y los muy jóvenes o viejos 
dejados para cuidarlos, encontrarían algo de comida y refugio. 


Antony estaba sentado de espaldas a ella, con Ula tan cerca de él 
que no se veía la luz del día entre ambos. Lo que Ula tenía que 
decir, Brin no tenía el corazón para considerarlo, pero él no la 
estaba apartando. El fardo de él lo tenía Brin a los pies, con la 
comida descargada y un rollo de ropa, una túnica ligera y una 
pesada falda de lana, lo único que quedaba a la vista. 


Su propia ropa le revolvía el estómago. Sus sentidos se habían 
acostumbrado al sudor rancio y al hedor a sangre vieja, pero la 
parte de atrás de su túnica se había endurecido, extendiendo su 
pegajosa carga negra sobre las costillas. La falda del muerto que 
había recogido y plisado, estaba perforada con nuevos agujeros a lo 
largo del cinturón para poder apretarla y sujetarla. También 
apestaba a negligencia. La crin se había asimilado al tejido y las 
manchas de grasa brillaban en la tela gris oscuro. Y algo se 
arrastraba y le picaba la piel que la hacía temblar de repulsión. 


Con cuidado, volviéndose para mirar a la pareja en el tronco, se 
llevó al labio el fino lino blanco de la túnica de repuesto de Antony 
y aspiró el olor a cuero y lavado reciente. 


Donde quedaban aldeas, ella podía esperar ropa que se adaptara 


mejor a sus necesidades. Y esperaba que algunas de las 
comodidades que la gente de su hogar había perdido hacía mucho 
tiempo. Dando una última y rápida inhalación, volvió a doblar la 
camisa y se volvió para mirar a los otros. Mientras miraba, Ula le 
pasó una confiada mano por la espalda desde la cadera hasta el 
hombro y luego se puso de pie, y Brin jadeó cuando una latita cayó 
de la tela que sostenía sobre las piedras a sus rodillas. 


"Buena chica. No esperes a escuchar sus secretos, búscalos tú 
misma." Ula se echó a reír, juntó el tintineante peso de sus trenzas 
con cuentas y las dejó caer detrás del cuello. 


Brin se bajó la áspera túnica con la mano, odiando el rubor que le 
subió a las mejillas, y tanteó, buscando en el suelo la latita. 


Antony caminó lentamente hasta donde ella estaba arrodillada, con 
los ojos fijos en ella. Ella no necesitó encararle para sentir el ardor 
de su escrutinio. 


Junto al fuego, Ula usó la tela de la falda que llevaba para envolver 
el asa de la olla y verter la mayor parte del agua hirviendo. 
Hábilmente, la volvió a llenar con agua fría y la puso sobre las 
brasas, luego se colocó junto a Antony. "Aunque nuestro chico no 
me parece tan estúpido, Brin. Si yo fuese a registrar sus cosas, 
empezaría más cerca de su piel.” Levantando un pie, le pateó 
suavemente la pantorrilla. Si hubiera golpeado la pierna correcta, 
podría haber sentido la dura tesela metida entre el forro y el cuero 
de la bota de Antony. 


"No estaba registrando." Brinnie se recompuso, sacudiéndose las 
rodillas mientras estaba de pie, y Antony se inclinó frente a ella 
para recuperar la pequeña lata redonda que ella había dejado caer 
accidentalmente. “Deseaba tener ropa limpia. Con suerte, para esta 
noche la tendré." 


Ula agarró la lata y la abrió. "No hay mucha fragua en ese lote." 
Sonrió burlonamente al carbón. "¿Qué tipo de fuego planeabas 
construir?" 


"Fuego no." Él aceptó la lata y se arrodilló para volver a guardarla 
en el fardo. "¿No dibujabas en las piedras cuando eras niña?" 


Sí, lo hacían. Todos los niños habían dibujado con carbón ganado 
con esfuerzo, rascando el pozo de carbón frío del herrero o tratando 
de robar lo suficiente cerca de las rugientes fraguaras o arrancar 
pedazos del suelo. Pero los únicos adultos que Brin conocía que 
dibujaban en piedras o escribían las complejas runas en rollos de 
cuero eran los druidas. Y sus secretos eran demasiado poderosos 
para entregárselos a extraños. Sus habilidades, sus artes y sus 
símbolos mágicos eran un lenguaje demasiado potente para 
ponerlos en riesgo. Otros no se atrevían a copiar cosas que no 
podían entender. 


Ella levantó la cara hacia Antony mientras él se ponía en pie, el 
rubor de la vergiienza se desvaneció mientras sonreía con creciente 
autosatisfacción. “Ajá, entonces. Casi había comenzado a dudar." Su 
sonrisa se amplió hasta convertirse en una mueca. "Ahora todas tus 
profecías se mantienen." 


El sacudió la cabeza, pero una pizca de risa brilló en sus ojos. "No 
empieces," advirtió, "o volverás a pensar que sé algo que no sé y 
pensaré que estás chiflada." 


"¿Qué sabe él?" Ula entró a la conversación, pero Antony mantuvo 
la mirada fija en los ojos sonrientes de Brin. Registrando o no, ella 
había encontrado uno de sus secretos y ella lo sabía. 


"No lo sé," respondió Brin inclinando la barbilla. "Pero él tiene la 
visión, eso lo sé." 


"Soy un soldado," dijo él de nuevo, con algo del buen humor 
desapareciendo del rostro. 


"Es un soldado, Brin," anunció Ula. "Eso es una enorme tontería, 
chica. Te crees cualquier cosa. A veces pienso que eres tan crédula 
como un niña." 


"Eso," Brin pasó junto a ella, "es lo que él dijo." Y bajó al río para 
enjuagarse las manos. El alivio brilló en su sangre, que corría hasta 
sentir un hormigueo en los dedos que ella metió en el agua fría. Una 
ráfaga de risitas burbujeó en su pecho y una masa de peso se 
levantó de los hombros. De alguna manera, fuera lo que fuese lo 
que hubiera al final de este camino que se veía obligada a viajar, 


todo saldría bien. Si no podía confiar en ninguna otra cosa, podría 
mantenerlo a esta importante verdad. Que ella no iba a estar sola. 


"Yo no necesitaba ninguna visión de hadas para saber eso." 
murmuró Ula entre dientes y se volvió hacia Antony con la 
expresión reajustada, sin risas, solo determinación. "Bueno. ¿Eres un 
mercenario, no un desertor romano, dices?" Ella asintió y giró 
apartando la olla con el cerdo del fuego. “Parece que ella cree que 
solo los sacerdotes saben escribir. ¿Le decimos que los soldados 
romanos también leen y escriben?" 


"Dile lo que quieras. ¿Por qué me preguntas a mí?" 
"¿Por qué dejarla creer que eres algo que no eres?" 


La sensación de exposición volvió a arder entre los hombros de 
Antony, más molesta, enroscando la tensión en una tensa 
mandíbula. “¿Estás diciendo que soy sacerdote? Ya le dije que no, 
pero si eso la ayuda, no me importa mucho lo que ella piense de 
ello. Algo que dije la hace sentir un poco más tranquila." 


"Alivia su conciencia, querrás decir. Eirbrin debería volver a 
sentarse en la hermosa casa de su padre. Es demasiado frágil para 
este mundo. Solo ve lo que quiere creer." Mientras Ula retrocedía 
hacia él, le llevó un dedo al vientre y lo pasó suavemente por la tela 
de la cintura. "Yo estoy mejor preparada. Nunca he tenido más que 
trabajo duro y una cabeza astuta. Siempre he visto las cosas como 
son." 


Él tomó su dedo en un puño y sonrió. "Te diré lo que he visto. Vi a 
dos hombres darte la espalda anoche, y ninguno de ellos tuvo la 
oportunidad de demostrar su intención de una forma u otra." 


Apoyándose cerca de su oreja, acariciando la suave piel de su 
mejilla donde un calor suave se elevaba entre ellos, él susurró a Ula: 
"Si quieres probar suerte acercándote lo suficiente para registrarme, 
será mejor que estés muy segura de ti misma." 


Ula no se apartó de la amenaza. Creció una lenta sonrisa, sus ojos se 
habían oscurecido y su respiración se entrecortaba. "Hacemos un 
buen equipo." Se humedeció los labios e inclinó la cabeza hacia 


atrás. "Y tienes razón, la vida es demasiado corta para discutir. No 
necesito registrarte. Solo alguien como Brin, que nunca había 
estado en una ciudad romana, creería que podrías haber entrado y 
salido. Así que eres un soldado, un desertor, un traidor a tus propios 
entrenadores, ¿qué me importa eso a mi? Nada. Pero estoy de 
acuerdo en que es mejor dejarla pensar lo que piensa." 


Mientras Ula habló, sus manos se habían deslizado lentamente por 
el estómago, alborotando la tela áspera y colocándose bajo la curva 
de los pechos, empujando su plenitud hacia él. Aquí estaba el 
verdadero rostro de la locura, oscuro de deseo. Él había amenazado 
su vida y las palabras solo habían servido para abrirle el apetito. 
Pero había más en ese engaño. Ella miró hacia la orilla del río, 
asegurándose de que él supiera que Brin estaba cerca. 


"No quieras más de lo que puedes agarrar, romano. Ella irá a él, su 
culpabilidad no la deja hacer otra cosa. Y él te matará." Ula se 
encogió de hombros y le llevó un dedo a los labios. 


"No me toques," gruñó él. 


Ula se rió lo bastante alto como para asegurarse de que Brin lo oía y 
regresó a la olla. 


Eirbrin oía. Y lo había visto inclinarse para susurrar, había visto a 
Ula responder a su modo típicamente cálido y la había visto sellar 
los labios de Antony con el dedo. 


Brinnie bajó de nuevo al agua y metió las manos en el flujo helado. 
Llenarlas y llevarse el agua fría al rostro le calmaba el acelerado 
corazón y le devolvía la respirar. Ella los había visto y eso le ponía 
enferma. Antes de dar nombre al creciente disgusto o de reconocer 
la decepción que la hacía querer convertirse en una bola, la ira se 
elevó coloreando su visión del agua. 


Cuando Ula le dijo por primera vez a Brin que había visto a Antony, 
Brinnie sabía que Ula sería firme en su intención de arrastrarlo a su 
cama. El conocimiento la había irritado entonces, cuando no había 
tenido nada más que su instinto y sus negaciones que sopesar, 
cuando había tenido más razones para creer que él la traicionaría o 
la abandonaría. Ese pensamiento la había enfriado después de que 


él llegara a su oscura habitación, después de ese pulgar caliente 
sobre sus labios, ese aliento en su mejilla, lo ultraterrenal de esa fija 
mirada en la suya. 


¿Era una tontería creer que esos ojos la atraían a ella y a nadie más 
a ese mundo solitario? Lo era. Las chicas como Ula siempre serían 
apreciadas por su calidez y disposición. 


¿Y qué había visto de ella que le había llamado la atención esa 
noche hace un año? Inocencia, ingenuidad y belleza. Esas cosas 
habían desaparecido. Perdido o desgastado por el tiempo, las 
dificultades y el dolor. Debajo de la ropa áspera, sus huesos estaban 
prietos bajo la piel, mientras que Ula era suave y bien redondeada. 
No era de extrañar en absoluto que él recurriera a alguien tan 
directo y sencillo como Ula. Si la veía con tanta claridad como 
había visto a Brin, sabría que ella no traía nada más que 
tejemanejes a su vida. 


Los hombres necesitan un lugar blando para descansar la cabeza, 
había dicho Ula una vez, y eso era lo que ella ofrecía. La historia 
había demostrado que Brin no podía hacer esa oferta tan a la ligera. 
El recuerdo arrancaba lágrimas del interior y el lento ardor de su 
molestia rodaba hacia un nudo de dolor. Él había dicho que ella no 
estaría sola. 


Al lado del fuego, Ula vertió harina de maíz y especias en la olla y 
Antony volvió a empacar la alforja, con la cara gacha para que el 
cabello cayera hacia adelante y tapara su expresión. Su predicción 
no había nombrado compañero, pero ella había asumido que él 
había hablado de sí mismo. 


Mientras lo observaba moverse, esa suposición provocó un 
escalofrío de placer y pánico que se extendió desde el pecho, hacia 
arriba y afuera sobre la piel. Ella quedó sin aliento y se le calentó el 
pulso en la ingle. Con la irritación hirviendo silenciosamente en su 
interior, y el tipo de delicioso terror que pensó que le picaba la piel, 
regresó al fuego y la comida. 


Come y cabalga, se dijo a sí misma. Su futuro era conocido y por 
ahora este podía cuidarse solo. Tres días para la luna llena. Hoy 
tenía que comer. Aún les quedaban horas de viaje por delante e 


incertidumbre a lo largo del camino. Lo único que podía saber con 
certeza era que, al final de todo, no estaría sola nunca más. 


Capítulo 10 


Los caminos que siguieron hacia las montañas eran mejores de lo 
que Antony había imaginado. Era cierto: había ocasiones en que se 
veía a sí mismo culpable de cierta excentricidad cultural. Si bien 
tenía fallas, Roma al menos traía civilización. Traía comodidades y 
estándares. Y traía carreteras: leguas y leguas y leguas de carreteras 
donde, por lo general, no había carreteras antes. Estas carreteras 
celtas no eran calzadas romanas, pero eran útiles en un país difícil. 
Mientras tuvieran un mantenimiento regular, eran aptas para 
trineos y tráfico rodado ligero y para la libre circulación de 
personas y ganado. 


Con su capa puesta para protegerse del frío de la tarde, Antony 
consideró el mundo que lo rodeaba. Esta era la tierra que su madre 
había alabado en las historias de su infancia, y él veía los picos 
escarpados y las colinas onduladas, los cursos de agua y los bosques 
oscuros, con los ojos del niño que había sido. 


Su padre rara vez había hablado del mundo hacia el Norte que 
habían dejado atrás. De niño había creído que eso se debía a que ya 
no sentía ningún parentesco con la tierra. Pero en los años que 
había pasado aquí ahora, cabalgando por las cañadas y los bosques 
del sur o por la costa este, sus ideas habían cambiado. Ahora, al 
parecer, su padre no decía nada porque se había tomado la decisión 
de marcharse y no tenía sentido lamentarse por los lugares que 
nunca podría revisitar. 


Sus tres hermanos mayores habían nacido en este territorio, 
bastante al sur, cerca de Camelon, y puede que los gemelos tuvieran 
la edad suficiente para recordar del lugar antes de partir para 
convertirse en los hijos bastardos del campamento. 


En eso ellos no habían estado solos. Si bien Roma sancionaba 
matrimonios legales para sus reclutas, los ritos locales solo 
requerían compromiso y pasar por encima de una escoba para 
ingresar a la vivienda conyugal. Las esposas y los hijos no existían. 
Rome cerraba los ojos. 


Antony había crecido la mayor parte de su vida en el pueblo de 
Glevum, fuera del fuerte donde su padre vivía, trabajaba y luchaba. 
Tal vez por eso solo él y su hermano menor fueron concebidos 
después del alistamiento. Él reía entre dientes mientras los 
pensamientos vagaban por los recuerdos agitados por el mundo que 
lo rodeaba. O quizá cinco niños menores de seis años eran 
demasiados para cualquier mujer cuerda. 


Luego la Vigésima había sido una legión feral, abandonada para 
correr como loca en el extremo borde del imperio. Él tenía edad 
suficiente para recordar los levantamientos de Iceni y las 
dificultades que acompañaron a Britania. Pero Roma había 
prevalecido abrumadoramente contra todo pronóstico. 


Había cabalgado con la Legión en la campaña del norte contra los 
brigantes, y en Cambria. Campañas largas, feroces y sangrientas 
bajo un general decidido, y ese mismo general las dirigía ahora. 
Agricola. 


No tenía la menor duda de que Roma también prevalecería en 
Caledonia. Aunque por qué quería prevalecer era una pregunta 
abierta. Roma no tenía ningún uso para nada en esta tierra de 
montañas, bosques y pantanos. Excepto por los hombres. Roma 
siempre necesitaría hombres. Y Caledonia se estaba preparando para 
sacrificar todo lo mejor y más apto en nombre de la libertad. 


El dilema era que Roma necesitaba hombres para mantener los 
límites del imperio ahora. Dondequiera que había disturbios 
continuos, rebeldes o guerrillas y militantes, perturbaban fácilmente 
las líneas. El ejército romano estaba demasiado extendido. 


Pero lo que hacía el imperio no era un problema suyo que resolver. 
Con esta temporada llegando a su fin, tenía otras siete en las que 
sobrevivir, y luego sería también un ciudadano romano, y libre para 
encontrar una mujer con quien compartir su vida, y tener hijos 
ciudadanos romanos por nacimiento, con todos los beneficios que 
ello implicaba. 


Edan había decidido no esperar. Tenía otros cuatro años que servir, 
pero su esposa de hecho y sus hijos vivían en una invisibilidad 
espartana en la base de la Legión en Deva. Tav no sabría con quién 


casarse a menos que Edan se lo indicara. Sonrió de nuevo, se secó la 
humedad del cabello y observó a los caballos de los muchachos que 
iban delante clavando los cascos en la subida. 


El negro había tomado la delantera, impulsándose en la hierba y la 
piedra con todo el poder en su ancho pecho. Ula lo montaba como 
si hubiera nacido para la tarea. Lo cual era cierto. Edan estaría 
lívido ahora y buscando sangre. Si no devolvía el negro de una sola 
pieza, sería la sangre de Antony la que se derramaría. Brinnie 
parecía menos confiada. Ciertamente, tenía menos reserva para 
invocar esa clase de resistencia, pero mantenía su lugar sin quejas. 


El cielo por delante se había reunido en bancos de nubes de color 
pizarra, y donde el sol irrumpía en la ladera de la montaña a su 
alrededor, la luz era demasiado limpia y demasiado pura en 
contraste. Cada tono de verde parecía iluminado desde dentro y la 
clara piedra cambiaba su gris por plata. La luz del sol se reflejaba 
en las finas gotas de bruma del cabello de Brinnie, brillando como 
joyas en un halo de cobre. 


Cuando llegaron a la cima de la ladera de la montaña, un amplio 
valle verde se abría debajo, su lago distante era apenas un estanque. 
Un redil con lanudas y un rebañito de cabras levantaron inquisitivas 
caras a los jinetes mientras los caballos resoplaban aliviados y 
comenzaban el descenso. 


"Hay casas abajo," dijo Antony acercándose al lado de Brin, 
poniendo a los caballos a ritmo de paseo. "Hemos ido a un buen 
ritmo y esto no va a clarear." El cielo estaba bajando y las nubes 
que se habían elevado como rocas colgantes, ahora se precipitaban 
hacia el valle como una avalancha, arrastrando una cortina gris 
hacia el lago y su aldea. 


A Brin le faltaba el aire y las sombras le oscurecían la piel debajo de 
los ojos, pero ella sonrió y asintió. “Tiene que haber lugares como 
este a lo largo de las rutas de ganado. Solo espero que la gente esté 
dispuesta a ayudar. Quién sabe quién ha pasado por aquí antes que 
nosotros." 


Bastante cierto. Las dificultades sacaban lo mejor y lo peor. Por 
cada corazón valiente que se dirija al frente, habrá oportunistas en 


camino. Pero la mayoría de los viajeros habían sido enviados a lo 
largo de la costa. La mayoría, según la propia Brin. Y el volumen de 
tráfico por sí solo habría ocupado la ruta norte. 


“El camino que hemos seguido no parece en uso en su mayor parte. 
No parece que un ejército de reunión haya viajado por aquí." Él 
borró la sonrisa. Ula pensaba que era muy astuta y era peligroso 
subestimar a tus amigos y enemigos. 


"No," coincidió Brin volviendo la cara hacia el cielo. "Aunque no 
hay cómo elegir el clima, ¿verdad? Aunque corramos a toda 
velocidad, no podremos ponernos a cubierto antes de que esto 
comience." 


No era una queja contra los elementos lo que se mostraban en sus 
facciones, más bien una elegante aceptación. Y la luz del sol le 
empapaba la piel como un río que regresa a su fuente, recargando 
el brillo de su alma. 


"¿Ya no estás tan reacia a hacer este viaje ahora?" preguntó él. Nada 
reacia en absoluto. En todo caso, parecía haber superado una crisis 
y haber encontrado una nueva esperanza en el camino por delante. 
Algo se tensó abruptamente en el pecho de Antony ante la idea y él 
frunció el ceño. 


"Verás, dijiste que esta noche encontraría una solución mejor." La 
sonrisa que ella le dirigió hizo retroceder la luz del sol. "Tenías 
razón." El núcleo profundo de su belleza brillaba en sus ojos y, con 
este, todos los ecos de la chica que había visto hacía tantas leguas. 
Ella era impresionante. Junto a ella, todas las maravillas del mundo 
natural eran pálidas sombras, desprovistas de color o sustancia. 


"Fue una suposición." El alzó las cejas y se rascó la aspereza de la 
barbilla. "Me agarré a un clavo ardiendo." 


"Eso es el don entonces, ¿no? Todo lo que me dices se convierte en 
verdad. Decirlo hace que lo sea." 


La nueva opresión en el pecho de Antony se retorció aún más, e 
hizo que sus siguientes palabras fueran dolorosas. "Quée no daría yo 
para que eso fuese cierto," dijo él, necesitando estudiar la espesa 


hierba de los pastos que se abrían a su alrededor. No había ni un 
verde en los campos ni en los árboles que se comparara a esos ojos, 
que se quedaron fijos en él, los sentía. En cualquier momento estos 
verían las mentiras que él había tejido como una red alrededor de 
ambos, pero ella rió y el sonido en sí mismo podría haberle roto el 
corazón. 


"Te subestimas a ti mismo, eso es todo," sonrió ella. 


De nuevo, ojalá fuera eso. Antony se enderezó, retirando la rigidez 
de la columna y llenado los pulmones. Las casas que tenían delante 
ya no eran visibles, pero el camino que seguían se había desgastado 
por donde los aldeanos pasaban a menudo desde sus casas hacia las 
pendientes. 


Cuando la sombra de las nubes robó el resplandor del campo, Ula 
retuvo el percherón negro, esperando a que ambos se acercaran. 
"No hay cálida bienvenida, pero habrá comida y ropa." 


"No." Antony habló, pero rehusó a mirarla. 

Brin se volvió hacia él. "¿De qué estás hablando?" 
¿ 

"No hay humo," respondió él. 


"No hay nadie en casa aquí arriba. O se han ido o están muertos," 
pronunció Ula cuando las primeras gotitas los pincharon como 
dedos de hielo. "Y cuanto antes lo descubramos, más secos 
estaremos." 


Ula yacía hacia adelante sobre el cuello del caballo y Brin imitó la 
postura, implorando a sus muslos que aguantaran un minuto más, y 
luego otro. Le dolían los hombros y tenía el trasero entumecido, 
pero agarraba las riendas y un mechón de melena con una mano, 
apretando la manta con la otra. Las cabañas no podían estar muy 
lejos ahora, aunque las vistas delante eran poco más que Ula 
trotando a través de un velo malva. 


Una avenida de pinos moteados emergió del velo y Ula se sentó más 
erguida, lo que obligó a Brin a tirar de la cabeza de su caballo y de 
ella para evitar una colisión. Ula esperó a que Antony se pusiera a 


su altura, ignorando a Brin, luego exclamó por encima del torrente 
de lluvia. "Esa es la casa circular del pueblo, pero en alguna parte 
por aquí habrá establos y almacenes." Delante se encontraba la gran 
y ovalada sala de reuniones comunal, y a ambos lados había 
estrechas callejas de viviendas más pequeñas. Con lluvia cayendo 
por el rostro, Antony se encogió de hombros y señaló el camino de 
la izquierda. Ula se movió hacia la derecha. Giró el caballo hacia el 
camino elegido y Brin decidió seguir. Volvió a tumbarse sobre la 
cruz, esta vez para ver mejor a través de las puertas y bajo el 
pesado techo de paja. Serpenteando entre las pocas cabañas, Antony 
se avanzó despacio mirando a su alrededor y por encima de los 
arbustos. 


Detrás de la casa circular, otro grupo de casas de piedra marcaba el 
extremo más alejado de la plaza de la aldea. Detrás de estas, un 
establo y una fragua. Avanzando rápido ahora, él se acercó al gran 
establo de lados abiertos y se agachó bajo su techo. Estaba ya de pie 
en el suelo cuando Brin salió de la lluvia torrencial y dio una larga 
y seca respiración. 


Sonriéndola, Antony se apartó el cabello de la frente y avanzó un 
paso para sujetarla cuando ella resbaló un poco. "¿Qué tal estás las 
piernas?" preguntó él, aún sonriendo mientras las rodillas de Brin se 
doblaban, se tambaleaban y por fin se enderezaban. 


"Bien. Mejor que nunca." gimió ella levantando la lana oscura para 
examinar un trozo de la parte interna del muslo donde los cueros de 
la silla de montar le habían pinzado la piel. Un pequeño rubor 
rosado rodeaba el pellizco de piel blanca con la promesa azul de un 
moretón. Cuando Brin alzó la vista, los ojos de Antony también 
estaban fijos en la pequeña herida y ella dejó caer la falda mojada, 
enderezándose abruptamente. "¿Ahora que?" 


"Ahora a calentarse y a secarse." Él no se había movido y el calor de 
su mirada se le colaba a Brin en la sangre, provocando un suave 
baño de calor debajo de la piel de gallina de los brazos. Esa quietud 
enviaba escalofríos de aprensión recorriéndole la espalda. 


"Buscaremos en las casas todo lo que necesitemos o podamos usar." 
Toda la intensidad de su excéntrica mirada se centró en el rostro de 
ella y los latidos del corazón de Brin martillaron con un fuerte pulso 


en la garganta. La sombra de esa barba le había oscurecido la piel, 
destacando la profunda hendidura en el labio superior y 
endureciendo su mandíbula. Brinnie le miraba la boca, deslizando 
la lengua para humedecer sus propios labios mientras su respiración 
se hacía más superficial. 


"Y comer," dijo él finalmente y la suavidad de su boca se tensó. 
Cuando ella lo miró a los ojos de nuevo, estos sostenían una súplica, 
y ella juntó las manos, retorciendo la debilidad fuera de los dedos, 
temerosa de lo que estaba a punto de preguntarle. 


"No me dijiste por qué es más fácil volver ahora." Dijo Antony. 
Intentó sonreír, pero no había convicción en ello, y la tensión en los 
hombros y muslos hacía que el corazón le saltara en el pecho como 
una liebre en una red. 


Si de verdad no podía él ver sus razones, no había una manera fácil 
de responder. Había demasiado que él no sabía. A menos que Ula 
hubiera compartido lo peor del pasado, no podía entender todo lo 
que había supuesto regresar al campamento de Calgacus, todo el 
terror, todo el sacrificio. No había forma de que él pudiera saber 
que sus palabras le habían dado el valor para defender sus propias 
convicciones. Y si ella intentaba pronunciar el nombre de Cam en 
voz alta, perdería el control que tenía sobre ese frágil sentido de 
valía. 


Mirándolo a los ojos podía estar segura, al menos, de que si ella 
hablaba sobre estar sola, él sabría y comprendería ese dolor. Él 
estaba a sólo dos pasos de distancia y Brinnie deseaba llevar la 
mano hacia esa mejilla, pero no tenía la descarada confianza de 
Ula. "Estoy tan cansada de estar sola," dijo con cuidado, "y tú 
prometiste que no lo estaría." 


Se volvió tan rápido que ella no pudo percibir el cambio que se 
apoderó de su rostro. “La mitad de la población del territorio estará 
en este campamento," dijo por encima del hombro mientras 
comenzaba a desatar su cincha. "Es justo suponer que tendrás 
compañía." 


He turned so quickly she couldn't catch the change that swept over 
his face. “Half the population of the territory will be at this camp,” 


he said over his shoulder as he began to unlace his surcingle. “It's a 
fair guess you'll have company.” 


Ella consiguió esbozar una sonrisa nerviosa y se volvió para atender 
a su propio caballo. "¿Es eso lo que querías decir?" 


Él rió secamente y pasó junto a ella llevando su silla de montar a 
una barandilla junto a la pared. "¿Cuándo te ha importado lo que 
quiero decir?" Luego, a su lado, mientras liberaba la silla y la 
soltaba, dijo: "Tú oyes lo que quieres oír y luego me atribuyes a mí 
la sabiduría. ¿A quién crees que vas a encontrar allí?" 


La mano de Brin llegó por sí sola hasta el hombro de Antony, 
deteniéndolo cerca, y ella reunió coraje para responder. Aún había 
signos de burla en la risa que se movía en esos labios, pero el 
aspecto más profundo y oscuro de él también brillaba en esta, 
pendiente de sus palabras. "Esos demonios de los que dijiste que yo 
estaba huyendo. Estarán todos allí. Todas las personas en las que 
confié estarán allí. Todo lo que pensé que había perdido para 
siempre estará allí esperándome. Y nunca podría enfrentarlos yo 
sola." 


Las serpientes en ella se enroscaron y se retorcieron en el estómago, 
y las rodillas, tan debilitadas por los esfuerzos del paseo, estuvieron 
a punto de doblarse, pero ella se mantuvo firme y se obligó a 
enfrentar aquel escrutinio penetrante. "Tú me has dicho la verdad 
cuando nadie más lo haría. Ni siquiera me conocías. No tenías nada 
que ganar o perder, pero fuiste honesto mientras que todos los 
demás tomaron lo que querían de mí." 


El había cerrado los ojos y cada respiración se arrastraba, 
esperando, y ella terminó vacilante. "Puedo ir allí y hacer lo que 
tengo que hacer si tú estás conmigo." 


Él sacó bruscamente el hombro de debajo de la mano y caminó 
hacia la barandilla mientras Ula asomaba sobre el caballo y se 
secaba la cara bajo la paja del techo, exclamando: "Oye, romano. 
Hay una anciana en una de las casas de allá atrás." 


Tenía que estar tan cansada como se sentía Brinnie, pero Ula echó 
la pierna hacia adelante y se deslizó hasta el suelo como si no 


hubiera cabalgado más que la longitud de la plaza. La energía fluía 
a su alrededor como un aura, vibrando a través del aire y haciendo 
que Brin se sintiera aún más desgastada a su paso. 


"Maj 


"Como dijiste,” dijo Brinnie entre labios apretados, "si sigues 
llamándolo así, harás que nos maten a todos." 


"No pasa nada, Brinnie." Ula le sonrió a la cara, arrastrando el peso 
de la silla mojada con facilidad hasta la barandilla junto donde 
Antony sacaba heno para los caballos. "Él sabe lo que quiero decir 
con eso, ¿verdad, romano? La vieja dice que aún hay algunas 
tiendas de tubérculos y algo de trigo y cebada. Hay leche en las 
cabras. Miel. Y cerveza." Mientras Ula dejaba caer la silla de montar 
sobre una barandilla, enhebró el brazo en el de Antony y lo llevó de 
regreso donde esperaba Brin. 


"Pobre diabla, lleva aquí sola cuatro días. Pero averiguaremos lo 
que sabe antes de que la mates." 


Antony se zafó del agarre de Ula y Brinnie tartamudeó entre su 
propio horror. "¿Qué? ¿Dónde está esa mujer?" 


Con el ceño fruncido, Antony se echó los fardos al hombro, 
ignorando tanto la alegre violencia de Ula como la mortificación de 
Brin. "Necesitamos un fuego," dijo señalando con la cabeza hacia la 
cortina de lluvia, esperando para seguir a Ula a la casa de la 
superviviente residente de esta aldea. 


“La dejaron aquí para que muriera. Unos jinetes llegaron hace 
cuatro días, mataron a dos chicos y se llevaron a las chicas con 
ellos." Dijo Ula mientras salía al aguacero, trotando entre casas y en 
diagonal a través de la plaza, moviéndose sin vacilar hacia una casa 
que, para Brin, era indistinguible de cualquier otra. 


La casa había sido saqueada. Alguien la había registrado, 
probablemente en busca de objetos de valor, ya que los elementos 
prácticos, ollas y mantas, estaban allí. Un montoncito de leña yacía 
junto a la chimenea, algo de yesca y palos atados, pero la rejilla 
estaba vacía, limpia de cenizas. El jergón también estaba vacío. 


"¿Dónde está?" preguntó Brin. "La anciana." No había señales de 


ocupación en la cabaña. Llevaba vacía algún tiempo. 


"Al lado." Ula se dejó caer en la cama, inclinándose para desatarse 
las botas. "No nos conviene estar demasiado cerca de ella. No está 
muy limpia." 


Antony se arrodilló junto a la chimenea con pedernal y hierro, de 
espaldas a las mujeres y a su conversación. 


"¿En qué dirección?" Brinnie ya estaba en la puerta, con la ira y el 
disgusto igualmente claros en el tono. 


Ula levantó una mano, señalando a la izquierda con divertido y 
evidente desinterés en su sonrisa, y Brin se demoró para desafiar esa 
mirada. Desde que conocía a Ula, esta había tendido a la vanidad, 
pero los últimos días habían mostrado una insensibilidad que 
superaba con creces sus expectativas. El último año los había 
cambiado a todos, cada daño y cada dificultad dejaba su propia 
herida y su propia cicatriz, y Brin no tenía forma de juzgar las cosas 
que Ula había visto. Aun así, esta frialdad la ponía enferma. 


"Toma. Lleva esto." Antony se puso en pie sosteniendo el fardo de 
comida hacia Brinnie. "La traeremos aquí cuando estéis listas." 


Con Brin fuera, Ula se acercó andando al creciente fuego, dejando 
caer al llegar la manta que había usado como capa. La pesada 
sobrecamisa siguió a esta, su lana manchada de oscuro caía sobre 
las señeras a sus pies. "Necesitamos alto ese fuego." Ula sonrió. "No 
quiero enfriarme." 


Antony se volvió para mirar la exhibición, fijando una mirada 
cautelosa en la criatura que se deslizaba a su alrededor. Ula era un 
palmo más baja que Brin. Su cabello, cuando estaba seco, era de un 
rubio miel oscuro y brillaba con abalorios de vidrio, teñidos y 
tejidos aquí y allá en las trenzas y enhebrados en largas líneas por 
la espalda. 


Sus ojos eran oscuros, en algún lugar entre verde y marrón, y 
antiguo kohl manchaba las pestañas en bandas ahumadas. Era una 
cosita encantadora a la vista. Voluptuosa y tentadora. Como el frío 
del agua oscura y quieta es tentador antes de que se cierre sobre tu 


cabeza sin una ola. Como es tentadora la fruta más roja bajo un 
barniz de veneno. 


Justo debajo del rostro de Antony, Ula se estiró para levantarse la 
saturada túnica sobre la cabeza. Debajo, la ropa de noche de lino 
del burdel estaba pegada al cuerpo, invisible salvo por la obra de 
abalorios al cuello. Sus pechos eran firmes y grandes, sus brazos 
levantados izaban hacia él grandes pezones color rosa oscuro, su 
cintura era estrecha sobre la curva de las caderas. 


Cuando la túnica cayó de entre sus dedos, Ula le apoyó las muñecas 
en los hombros. "Estoy tan mojada," ronroneó ella, "y tú podrías 
calentarme." 


Antony la tomó de las muñecas y las movió bruscamente hacia su 
lado. "Lo estás haciendo bastante bien por tu cuenta," respondió él. 
"Y ahora no estás en un burdel." 


"No, no lo estoy." Su tono había perdido la calidez de la gatita y 
devenido urgente de pronto. Soltó los alfileres que le sujetaban el 
cinturón y empujó la pesada falda al suelo. "Y tú ahora no estás en 
el ejército. Somos libres. Ninguno de los dos somos ya sus esclavos, 
imagina solo lo que podríamos ser juntos." 


¿Juntos? Había planes en esos ojos que iban mucho más allá de la 
seducción. "Estás anticipando demasiado." Vapor se elevaba desde el 
muslo de Antony donde el calor del fuego tocaba la lana húmeda y 
le acariciaba el pecho y el cuello con sus ígneos dedos. "Nosotros no 
estamos juntos. No somos un equipo. Y no me fiaría de ti a menos 
distancia que a la que puedo escupir." 


"Lo sé. Lo sé. Pero escucha." Se llevó los dedos al recogido escote, 
tirando de la tela hasta que se rompió el cordón. "Te crees que ella 
va a ver el modo en que la miras y que va acudir a ti corriendo. 
Pues no lo hará. Regresará a Calgacus. No suspires por lo que no 
puedes tener." 


Con esfuerzo, despegando la pringosa longitud de la túnica de los 
hombros, caderas y bajando por las piernas, se apartó del vestido 
arruinado sin apartar los ojos de él. "Pero puedes tener esto." Ula 
extendió los brazos a los lados para mostrar toda su pálida 


desnudez, y ninguna voluntad en la tierra pudo evitar que la mirada 
de Antony se extendiera sobre esa suave carne blanca. 


El soldado que había en él había oído cada palabra y estado de 
acuerdo. Pasaba los ojos sobre la suave piel y le vibraban los dedos 
ante la idea de tocarla, de deslizarse por los suaves rizos de su ingle. 


Él sonrió al saber que ella lo consideraba un desertor enamorado, y 
marcara esa certeza al decir que Brin se lanzaría a los brazos de su 
líder. Ahí era donde él necesitaba que ella estuviera, y esa mano 
confiada en su hombro le daría entrada al patio interior rebelde. 


"Escucha," exigió ella de nuevo, acercándose, estirando los brazos 
hacia el aire entre ambos pero conteniendo las manos antes de que 
llegaran al pecho de Antony. “Ella le dio la espalda al esposo que la 
adoraba, el hombre más dulce y bondadoso que jamás haya tomado 
aliento, para poder irse con Calgacus. Cuando su tierra natal fue 
atacada, ella se negó a ir a ayudar a su propia familia. Sus propios 
padres. Se quedó con él y su sueño. ¿Por qué? Porque cuando 
Calgacus haga retroceder a los romanos, será rey en esta tierra. La 
única razón por la que viaja contigo ahora es porque cree en tus 
mentiras. Si supiera quién eres en realidad, te mataría ella misma." 


El hombre mismo escuchó cada palabra y supo su verdad. La 
vergiienza bulló bajo su piel como nunca había conocido. Por 
dentro se enfureció. Brinnie no quería volver a Calgacus, él lo sabía, 
ella lo había dicho. Ella le había suplicado y él había encontrado 
frívolas respuestas para alimentar su necesidad de tonterías y 
hacerla retroceder hacia los fantasmas de su pasado. Y la única 
razón por la que ella seguía viajando a su lado era que confiaba en 
las mentiras que él le decía. Todas las personas en las que ella había 
confiado le habían mentido y robado de alguna manera. Él era solo 
el último de una fila. 


Y cuando ella supiera la verdad... 


La opresión en su pecho se volvió más tensa y tiraba interiormente 
de él hacia una bola. Exteriormente, se agudizó un ceño fruncido y 
él giró desde Ula hacia el fuego. "Tengo que calentar un poco de 
agua." 


Desnuda, moviéndose con confianza, como si en ese estado ella 
estuviera en su elemento natural, Ula tomó la tetera de los laxos 
dedos de Antony, caminó hacia la ventana y la sumergió en una 
gran cisterna de piedra en la pared exterior. Sus movimientos se 
habían vuelto nítidos, decididos, toda esa lánguida sensualidad 
había desaparecido. 


Ula pasó la mano por delante de él, enganchó la tetera a la cadena y 
le dijo sujetándole el rostro hacia el suyo: "Solo tienes que pensarlo 
un rato. Aquí van a morir hombres. Miles de ellos. Sus tierras 
estarán vacías. Los hombres valientes, los hombres que saben 
luchar, podrán tomar lo que quieran. Los esclavos de ayer serán los 
barones de mañana. Piénsalo." Ula se acercó más, levantando la otra 
mano para acunarle el rostro entre las palmas. De puntillas, se 
inclinó cerca de su boca y le susurró. "Imagina solo lo que 
podríamos ser juntos." Los labios de Ula estaban helados, el fuego 
aún no podía calentar lo último de la lluvia de su piel, pero esa 
boca estaba caliente, la lengua le provocaba sobre sus labios. 


Ese razonamiento era en vano con él. Cuando ella retrocedió, él 
negó con la cabeza con los ojos aún enfocados en la otra verdad que 
ella le había dicho. Cuando Brin descubriera la verdad, no 
necesitaría matarlo. Si el dolor en su pecho no cesaba pronto, una 
parte esencial de quien era ya estaría muerta. 


Capítulo 11 


La anciana había sido golpeada pero estaba más débil que herida. 


Brin la ayudó a sentarse, la ayudó a comer un poco de pan y 
sostuvo la taza mientras la mujer bebía agua. Sus delgadas 
extremidades estaban heladas, pero ella no parecía tener mucho 
sentido común para intentar encender un fuego. La madera que 
había tenido hacía mucho tiempo que había ardido, y en la otra 
casa Antony tendría un fuego ardiendo. Mejor que se recuperara un 
poco antes de llevarla. 


Cuando él llegara; y ella esperaba que fuera pronto, con el aire frío 
oscureciéndose tan rápidamente a su alrededor; podría llevarla al 
calor de la otra casa. En un pequeño cofre, Brin encontró lana 
limpia y tibia y ayudó a la mujer a lavarse y vestirse, luego se 
desvistió ella, envolvió una manta alrededor de su propia desnudez 
y se sentó con la anciana a esperar. 


Entre motas oscuras, la piel pálida de sus brazos estaba tatuada en 
azul profundo, y Brin le tomó una mano fría y temblorosa entre las 
suyas y preguntó: "¿Qué dice eso?" 


La mujer sonrió, frotando sus propios dedos sobre las líneas 
tatuadas de su mano. “Dice que estoy muy lejos de donde comencé. 
Dice que recuerdo quién soy y de dónde vengo. Estoy orgullosa de 
ello, no importa dónde esté." 


"¿Esta no es tu casa?" 


"¿Casa? Sí, esta es mi casa. Pero me trajeron aquí como parte del 
rescate por una guerra en la que mi esposo luchó contra el clan de 
mi padre. Hace cincuenta años, más o menos." 


“¿Y te quedaste? ¿Nunca quisiste volver a tus propias tierras? 


"¿A qué? Esta es una buena tierra. Mi esposo era un buen hombre, 
tan bueno como cualquier otro. No. Nunca intenté regresar. Este es 
bastante hogar mientras mis hijos y sus hijos estén aquí." La mano 


se movió débilmente en la de Brinnie. “Ahora mis hijos y nietos se 
han ido a lucha otra guerra y me han dejado sin nada más que casas 
y tierras. Ningún lugar será casa hasta que regresen a mí." Los ojos 
azul lácteo se oscurecieron con el estudio de su tristeza y Brinnie 
asintió en apoyo. 


El hogar era un abstracto para Brin, una nube gris donde la noción 
de una chimenea y un cálido abrazo avanzaban sin la certeza de la 
piedra y el mortero. ¿Dónde estaba su casa? Podía ocupar las tierras 
de su padre, su título, pero no quedaba riqueza para mantener sus 
propiedades. Como todos los demás, esclavos u hombres libres, 
terratenientes o inquilinos, ella tendría que empezar de cero. 


Tenía derecho a quedarse con la casa de Cam, con la parcela que él 
había cultivado, su ganado, la casa que él habían construido. Pero 
aquello estaba detrás de las líneas romanas y era peligroso. 
Probablemente ya no fuese más que polvo y cenizas. 


Cuando los romanos fueran derrotados, el mundo que ella había 
conocido se desharía y se reharía en otra imagen. Si tenía una casa 
a la que ir, aún no podía adivinar dónde podría estar. La fría 
amenaza de la soledad hizo que un escalofrío recorriera su piel y 
apretó la mano de la mujer un poco más. 


Antony vendría pronto. Brinnie miró ansiosamente la entrada que 
se oscurecía, golpeando con un pie impaciente. El fuego ahora 
estaría encendido y la tetera bullendo, seguramente. 


“Mis hijas también fueron con sus hombres. Tal como lo estás 
haciendo tú. ¿Es con tu esposo con quien viajas?" 


Eirbrin se enderezó, fijó una sonrisa entre su propio dolor y se puso 
en pie para caminar hacia la puerta. "No. Es un mercenario, solo 
uno de los muchos que se trasladan al frente. Nuestros caminos se 
cruzaron y aquí estamos." 


"Hay hombres malos moviéndose entre los buenos, zagala." 


Eso era obvio. Los moretones marcaban la fina piel de la frente de 
la anciana y pequeños cortes y abrasiones se habían secado de 
negro en las mejillas y brazos. Hombres malos que habían asesinado 


a los chicos que ella había tratado de proteger y robado a las chicas 
que ellos podían usar en su viaje. Esta mujer, más que la mayoría, 
tenía derecho a desconfiar. ¿Sabía que era Ula quien representaba 
la mayor amenaza para ella ahora? 


"Sí. Pero no este. Le he confiado mi vida." Poco más podía decir. 
"¿Dónde estará? Debería estar aquí para ayudarte a llegar a la otra 
casa." 


"La otra chica, la grosera, ¿está con él ahora?" 


Brin se girió en redondo. "¡No! Bueno, sí, ella está ahí, pero no lo 
está... " Un rubor de ira escarlata brotó con demasiada facilidad en 
sus mejillas y la irritación y la duda le revolvieron el estómago. Se 
sintió tonta, avergonzada por la brusquedad involuntaria de sus 
palabras. "Puede que haya ido a recoger provisiones mientras aún 
hay luz." 


La anciana sonrió y levantó el brazo pidiendo ayuda para ponerse 
de pie. “Para mí sería más fácil decirle dónde buscar. Bueno,” 
sonrió de nuevo, conscientemente, “vuestros caminos se han 
cruzado, y vuestras estrellas, creo yo. Mira." Apoyándose 
pesadamente en el brazo de Brinnie, movió un débil dedo a lo largo 
de uno de los tatuajes que subían desde el dorso de la mano, 
alrededor de la muñeca y hasta el antebrazo. “Estas son las líneas 
del destino, y ¿ves cómo se cruzan? Se cruzan y se vuelven a cruzar. 
No hay forma de romper la línea y, a veces, los dioses ponen el 
mundo patas arriba para que solo dos caminos se puedan cruzar." 


Brin sabía que eso era verdad. Era la verdad con la que había 
nacido, un saber que le habían cantado en la cuna. Pasado, presente 
y futuro estaban escritos en la piedra de las montañas y en la 
madera de los bosques y fluían en la sangre que corría por sus 
venas. Y era cierto, era cierto que algunos, unos pocos afortunados 
o unos malditos, podían leer esas retorcidas líneas del destino. 


Pasos trotando entre la lluvia y los charcos le apartaron los ojos 
desde las promesas del tatuaje hacia los recelos de la noche. Cuando 
él salió de la cortina de lluvia hasta las sombras de la casa, Brin se 
descubrió apresurando una evaluación. 


Él no se había cambiado de ropa, el juego de ropa de repuesto que 
él tenía estaba en la alforja a sus pies. Él aún estaba empapado por 
el viaje, la capa de lana sobre los hombros, las botas y las mallas 
aún atadas y en su lugar. Las tensiones en su postura estaban 
presentes de manera tranquilizadora, y Brin dejó escapar un 
silencioso suspiro de alivio y sonrió. "Te has tomado tu tiempo. Nos 
estamos congelando aquí." 


Antony ignoró las pullas y se acercó a la anciana. "Estoy mojado," 
dijo él en tono de disculpa. "Envuélvete con otra manta sobre los 
hombros." 


Cuando él giró para mirar a Brin, ella casi dio un paso adelante con 
la mano comenzando a buscar el tormento que destellaba desde las 
sombras de ese rostro. "¿Qué pasa?" preguntó Brin. "¿Va algo mal?" 


"No, nada. Solo recoge tus cosas y volvamos al fuego." A la anciana 
le dijo: "¿Hay algo que quieras llevar contigo?" 


La mujer cambió su agarre de Brin al antebrazo de Antony y le 
sonrió. "No, zagal, no hay nada más que necesite ahora. Ya lo 
sabes." Brevemente, le sostuvo la mano sobre la de ella, 
estudiándola como si las cicatrices que ella veía allí describieran 
una verdad legible. "Un fuego. Un poco de calidez y algo de luz. Eso 
es todo lo que necesito." 


Amtony la levantó como si no fuera más que un fardo de ropa de 
cama y observó mientras Brin se acomodaba su propia manta sobre 
la cabeza y la apretaba sobre su desnudez. Inclinándose 
tímidamente, Brin volvió a guardar en la alforja los alimentos 
sueltos y, con una última mirada en la penumbra, salió rápidamente 
hacia la noche con Antony pisándole los talones. 


Ula yacía en el jergón, disfrutando del fuego. Su manta estaba 
flojamente envuelta de modo que toda el bulto de sus pechos 
quedaba apenas oculto, piel pálida y suave, vívida ante la tela 
oscura. Brin entró en el calor y se acercó de inmediato donde ella 
estaba. "Muévete," dijo sin rodeos. "La pondremos en la cama. 
Necesita calor." 


Ula no tuvo prisa por dejar espacio, esperó hasta que Antony se 


acercara antes de estirar las piernas hacia los lados, abriendo la 
envoltura para dejar al descubierto la parte interna del muslo 
mientras se deslizaba fuera de la cama. "Esa se calentará pronto, 
¿verdad, amor? He encontrado hidromiel. Hace calor ahora. Todos 
nos calentaremos, beberemos un buen rato. Luego todo tendrá 
mejor aspecto." 


Antony acostó a la mujer en las mantas y dio un paso atrás para 
dejar paso a Brin, sacándose de los hombros el pesado cuero y el 
vellón. Brin se inclinó hacia él, arreglando la cama y ansiosa por la 
comodidad de la anciana. La manta húmeda se le pegaba a las 
caderas y las nalgas, realzando las largas y delgadas líneas del 
muslo, y él rápidamente se volvió hacia la alforja en busca de su 
propia ropa seca. 


Registrar las casas no era una opción razonable mientras la lluvia 
caía en la oscuridad de afuera, y Ula parecía perfectamente feliz con 
sus arreglos de vestimenta. Sin avisar, Brin había doblado la túnica 
de lino con pedrería de Inbhir Nis y la había metido en el fardo de 
Antony. Girado hacia las sombras, él pasó los dedos por el fino 
tejido con un vívido recuerdo de ella tan elegantemente envuelta en 
esta exquisitez que le calentó la sangre. 


Esto no era lo que ella necesitaba ahora. 


Desatándose las botas con los movimientos bruscos de un hombre 
irritado por los detalles necesarios, se las quitó. Se puso de cara a la 
pared, de espaldas al evidente escrutinio de Ula y se quitó los 
pasadores de la hebilla del cinturón para dejar caer la falda. Los 
pantalones de ciervo que tenía debajo estaban mojados, pero no 
llegaban hasta la piel. Se secarían. Envolvió la falda seca y la 
abrochó con fuerza con el cinturón, luego se levantó la túnica 
mojada y la sobrecamisa por encima de los hombros. 


"Oh, muy bonito." Ula sonreía y aplaudía. Se había apartado de la 
mesa donde había estado sentada para tener mejor su vista. "Mira lo 
que nuestro soldado nos ha estado ocultando, Brinnie." 


Él se volvió y le arrojó el fardo de ropa mojada a Ula. “Ocultando 
no. Solo permaneciendo vestido. Esa es una idea que deberías 
retomar." 


Ula rió y dejó caer al suelo la túnica empapada. "Yo estoy bastante 
caliente como estoy por ahora. Una vez que la lluvia se calme, 
encontraré algo más fácil con lo que mantenerme abrigada." 


Sí, bueno, eso no iba a pasar muy pronto. Antony dejó caer el fardo 
a los pies y se levantó la túnica de lino limpio, caminando hacia 
donde estaba Brin y sosteniéndola. Ella tenía los ojos fijos en su 
pecho, como lo habían estado en el tejido de la espalda y los 
hombros cuando Ula le había llamado la atención. 


Marcado en el pecho, en el corazón, estaban las mismas dos runas 
que su madre le había puesto en la mejilla cuando tenía diez años. 
Y debajo de los círculos azules, una pequeña herida roja donde Brin 
lo había presionado para pedir ayuda. 


Él pasó el pulgar por el corte y dejó que una sonrisa se dibujara en 
los labios. "¿Te estás preguntando si es fatal?" 


"No." Ella dio un paso atrás y alzó la mirada, con los ojos muy 
abiertos como una niña culpable, aceptando la túnica que él 
sostenía. "Lo siento." 


¿Estaba arrepentida por haberle hecho un corte? ¿Por exigir su 
ayuda? ¿O simplemente por mirar?"No lo sientas. La túnica no es 
muy cálida, pero no te sentirás tan expuesta. Sé dónde está si la 
necesito." 


A la luz del sol, de la luna o del fuego, la piel de Brin parecía 
absorberla. En cada una, Brin entrenaba la paleta de la naturaleza 
para crear nuevos colores que fueran solo de ella. A la luz de la luna 
ella era perla; a la luz del sol, marfil y aquí, a la luz del fuego, se 
veía dorada. Sus ojos eran claros, estudiaban los de él con una 
intensidad nerviosa que elevaba un punto de color a las pálidas 
mejillas. Ella estaba equivocada: él no podía ver pasado ni futuro 
cuando la miraba. El tiempo en sí mismo era irrelevante. 


No podía ver más que una gracia singular, algo que nunca antes 
había visto y nunca volvería a ver. Perfección. Y se le curvaron los 
dedos fuertemente en la palma con el deseo de tocar, sostener y 
poseer esa frágil luz. Tenerla siempre ante él como propia. Y 
confíanza. Él vio la confianza en ella y la vergitenza fluyó como una 


explosión de un horno. 


Brin bajó la vista y él volvió a sí mismo. Él se había quedado 
mirando otra vez. Antony se apartó de ella y se dirigió hacia el 
fuego. 


Ula estaba a su lado. "Déjame mirar aquí," dijo jovialmente. Los 
dedos de Ula estaban fríos, cuando trazaron triángulos y círculos 
sobre la espalda de Antony y ella reía mientras seguía una línea por 
la mitad de la columna. 


Él giró hacia ella y Ula dio un paso atrás, pero solo por un momento 
antes de levantar la mano hacia su pecho y rozar con los dedos la 
tinta que lo manchaba allí. Cuando él le apartó los dedos de la piel, 
lo hizo con hielo en los ojos y eso le quitó a Ula la sonrisa de la 
cara. "Te lo avisé una vez. No te lo volveré a decir," advirtió él. "¿Te 
criaron en una perrera o qué?" 


"No." Enderezándose y liberando la mano con un giro brusco, Ula 
puso una severa sonrisa en su boca. “Me crió mi padre. Trabajé, 
luché y bebí con mis dos hermanos. Tuve que hacerlo para 
sobrevivir. Trabajé en el campo junto a mis hermanos y después 
junto a mi esposo. Nunca tuve el lujo de mantener las manos suaves 
y blancas. Pero tendré ese lujo. Y tendré esclavos y dinero. Yo seré 
la dama." 


"Pues mejor que aprendas a comportarte como una, en lugar de 
como una ramera." 


"Tienes razón." Ula dio un paso atrás, levantó el brazo y abrió una 
mano en invitación a Brin. 


Brin se había echado encima la túnica de lino blanco y se quedó 
inmóvil, con la manta sujeta a la cintura, mirando la disputa con 
una expresión de dolor y horror. Con ojos verdes inundados de 
lágrimas que no caían, incluso antes de que Ula pudiera comenzar a 
lanzar los dardos que iba a compartir. 


“Brinnie, dime, ¿cómo actúa la hija de una buena familia? 
Cuéntamelo todo, porque él dice que una verdadera dama no se 
comporta como una ramera." 


"No lo sé," susurró Brin, tragando y obligando a su espalda a quedar 
más recta. 


Antony la miró durante un momento. Ula estaba entusiasmada con 
las revelaciones que tenía contra Brin, y él quiso levantar a Ula, 
zarandearla y gritarle a la cara que no quería saberlo. Ya había oído 
suficiente de Calgacus, no le interesaba lo que ella hubiera hecho en 
el pasado. 


Recogió las botas y el cinturón de la espada, la ropa mojada y la 
capa. En un estante sobre la mesa había jarras de hidromiel selladas 
y él tomó dos de ellas también. "Hay demasiada gente aquí," 
murmuró él. Agachándose bajo el peso del vellón, tomó una rama 
en llamas y salió furioso por la puerta. 


"Bueno." Ula se encogió de hombros y sonrió. "Supongo que le 
gustan las damas puras, Brinnie. Esas somos nosotras." 


"Tienes el descaro de llamarme ramera," tartamudeó Brin y se 
atragantó. "No tienes derecho a hablar de eso, no tienes derecho a 
contarle a nadie nada sobre mi vida.” De todas las mujeres 
cómplices de su vergiienza, Ula era la más importante. No solo 
porque se había empeñado en que Brin debería ir con Calgacus, sino 
porque ella misma se habría cambiado por Brin en un instante. 


Esa noche, hacía un año, Ula había envuelto su chal alrededor de 
los hombros de Brin cuando sus propias manos no podían hacer más 
que tantear. Ula la había apoyado, la había acompañado a través de 
la larga y oscura noche hasta Calgacus y la había sostenido cuando 
sus rodillas la hubieran dejado caer sobre la pista. Ula la había 
ridiculizado y avergonzado cuando Brin había llorado en la entrada 
de la atalaya romana. De entre todas las mujeres en el círculo que le 
gritaron y que reprendieron su cobardía esa noche, Ula había 
chillado más fuerte y durante más tiempo. Y Ula había sido su única 
amiga. 


"No te llamé puta. Estás exagerando, como siempre." Ula se acercó a 
la estantería y tomó una pesada taza de madera. "Aún estás 
esperando una bebida caliente, ¿no es así, amor?" Exclamó a la 
mujer, que la observaba en silencio con los párpados medio 
cerrados. "Porque yo sí." 


Al observarla, Brin habría pensado que Ula no se había inmutado 
por la discusión con Antony, pero Ula se movía un poco más 
despacio, su sonrisa era más rígida y fingida. Cuando Ula hubo 
echado una buena medida de hidromiel humeante en la taza, la 
acercó y se la entregó a las manos temblorosas de la anciana. "¿Cuál 
es tu nombre, amor?" 


"Vettona," respondió la mujer. 


"Vettona." Mientras tomaba otra taza y se servía su propia bebida, la 
sonrisa de Ula se convirtió en una mueca salvaje. "Pues Vettona, él 
tiene razón. No puedo beber esto tan caliente." Le entregó la taza a 
Brin y fue a buscar otra jarra, rompiendo el sello de cera y bebiendo 
del borde. "Y no tengo que decirle nada sobre ti, Brin. Cuando vino 
al burdel para pedirme que lo acompañara, él ya sabía de tu 
pasado. Él te iba a llevar con el líder, me dijo, y que yo debería 
decirte cualquier cosa que te hiciera seguirle. Miente, me dijo. " 


Brin se secó con enojo las lágrimas de dolor y frustración, 
rechazándolas. Eso era cierto. El lo sabía. Dijera lo que él dijese, 
sabía lo suficiente de su pasado para juzgarla. 


Pero Ula no había terminado de ventilar sus opiniones. "Verás, solo 
por ahora él está limpio y bien alimentado y lleno de su propia 
superioridad. Pero dale algunas semanas de viaje. Algunas batallas, 
frío, lluvia, barro y no será pronto tan quisquilloso. Yo solo tengo 
que esperar. Pero tú, Brinnie, tú ya estarás donde él te quiere para 
entonces. Él sabe dónde perteneces y quiere que estés allí en dos 
días. Te llevará con Calgacus y te devolverá. No estarás sola. Estarás 
donde perteneces." 


Brin se bañó con aguamiel dulce caliente el ardor de la garganta y 
cerró los ojos, negándose a dejarse atrapar. Sus rasgos se habían 
reformado automáticamente en su familiar máscara. Dejó a un lado 
la ola de tristeza que surgió y centró su atención en preparar la 
comida, ignorando a Ula lo mejor que podía. 


A Ula no le interesaba la comida una vez que tuviera algo que decir. 
Observó la cantidad de jarras almacenadas en el estante y la cuenta 
regresiva a medida que se vaciaban. Finalmente, quedó dormisa 
sobre los brazos apoyada incómodamente en la mesa. 


Cuando Vettona rompió su largo y aparentemente dormido silencio, 
el sonido conmocionó el solitario ensueño de Brin. "¿Cómo es que 
este extraño que se cruzó en tu camino llegó a saber tanto sobre tu 
historia, crees tú?" 


Brin giró para mirar a la mujer, desconcertada por su intuición. Por 
unos momentos miró en silencio el fuego, luego respondió: 
“Algunas los oyó. Otras las debe haber resuelto por sí mismo. Otras 
se las habrá dicho Ula, a pesar de lo que ella diga ahora. Y otras, 
otras simplemente las sabe porque ve cosas que otros no ven." 


Eso pareció terminar la conversación por un tiempo y Brin se puso 
de pie, recogió las tazas y el plato de la cama y los puso sobre la 
mesa. Desde la puerta miró hacia la noche. La lluvia había 
disminuido hasta convertirse en chispeos y lloviznas, y la luna 
mantenía una brillante mancha de nubes en lo alto del grupo de 
tejados. Estaba demasiado oscuro para ver qué otro respiradero con 
techo de paja humeaba hacia el cielo, y los pies estaban demasiado 
calientes para aventurarse en el barro y la piedra húmeda en la 
puerta. 


El no había comido, dondequiera que estuviera. O tal vez había 
encontrado almacenes de alimentos en otra morada. Quizá había 
bebido lo suficiente como para irse a dormir y no quería nada más. 


Alrededor del hogar, las ropas mojadas de Antony humeaban 
silenciosamente, y ella se movió a lo largo de la cuerda dando la 
vuelta a las camisas y extendiendo el forro de las botas hacia el 
fuego. 


"¿Qué te hace pensar que él puede ver tu pasado?" 


Brinnie volvió a mirar con sorpresa y luego se sentó junto a Vettona 
en la cama. "Él estuvo allí." El recuerdo le grabó a fuego arrugas en 
la frente, ella las limpió y sonrió. "Si lo hubieras visto entonces, lo 
entenderías. Su cabello y barba eran largos y parecía que hubiera 
estado viviendo en una cueva. Parecía un ermitaño loco y me 
miraba fijamente. Cuando me tocó la mano, los dedos me quemaron 
la piel." 


Vettona asintió. "Así que no es un extraño después de todo. Vuestros 


caminos se han cruzado antes y ahora el destino os ha vuelto a 
unir." 


"Sí. Y sucede que aquella fue la noche en que cambió todo en mi 
vida. En ese mismo momento, desde el momento en que me tocó, 
todo salió mal." 


Vettona asintió de nuevo con sabiduría. "Lo que yo te he dicho, los 
dioses pondrán el mundo patas arriba, lo romperán en pedazos, 
para reunir dos vidas." 


Pero ¿qué dos vidas? Brin se internó en el pantano de su tristeza y 
escudriñó sus oscuras profundidades. “Conocí a dos hombres esa 
noche. Y mi esposo murió. Pensé haberlo dejado todo atrás. Pensé 
haber abandonado mi pasado para siempre. Pero las estaciones 
dieron un círculo completo, y luego, la misma noche que enviaron a 
un hombre para que me llevara de regreso, apareció Antony. Él 
entiende las cosas. Me explicó las cosas de una manera que yo 
nunca había considerado. Me dijo que yo no tenía la culpa." 


"Pero ¿él te va a llevar de regreso para enfrentar tu pasado? Así que 
su toque aún te quema, ¿verdad? 


No había respuesta para eso. Él le había apartado los dedos porque 
no quería que ella lo tocara, y sí, ahora la estaba llevando de 
regreso al hombre que había arrojado su vida a los cuatro vientos. 
Así que, ¿en qué camino estaba su destino? 


“Con todo este miedo y tristeza, tú aún quieres seguirlo. Dime, ¿por 
qué es eso?" 


“Creo que es sacerdote. Él dice que no lo es, pero él es diferente a 
cualquier otro hombre que haya conocido. Creo que vino a mí para 
darme la oportunidad de tomar mejores decisiones, para compensar 
las promesas incumplidas." Ella se había agotado intentando 
explicar su certeza incluso a sí misma. "Y ahí está esto. Mira." 


Metió la mano en el fardo, sacó la lata de carbón y la acercó a la 
anciana para que la viera. “Cuando encontré esto, me preguntó si 
había dibujado en piedras cuando era niña. Y yo lo había hecho, 
todos lo hacíamos. Pero son los sacerdotes los que conocen y 


dibujan los símbolos mágicos, no los soldados." 
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Y las mujeres. Pero nosotras dibujamos en la piel. 


Brin asintió y volvió a guardar la lata en el fardo. "¿Qué piensas? 
¿Has visto lo suficiente de él para juzgar? ¿Es sacerdote o profeta?" 


"No creo que sea un profeta, zagala. No cuando le miro las manos. 
No son las manos de un sabio o un místico." Ella levantó sus propias 
manos, estudiando los símbolos que unían las venas azules y las 
manchas de la edad. “Dejemos que los sacerdotes piensen lo que 
quieran, son nuestras mujeres las que tienen la visión. Su madre la 
tenía. Ella lo marcó para probar eso." 


“Muchas mujeres marcan con tatuajes a sus hijos. ¿Qué te hace 
pensar que ella predijo algo cuando hizo eso?" 


“Muchas mujeres lo hacen, tienes razón. Y cuando sus hijos se 
sientan en las colinas con las cabras o en su aldea entre sus propios 
parientes, no se dice nada al respecto. Pero para un chico que tiene 
que vivir en el mundo exterior y llevar su historia en la cara para 
que todos la lean, ella debe haber sabido que él tenía el coraje y el 
carácter para soportarla. O sabía que él tendría que elegir un 
camino en el que tendría que construir esas cosas si quería 
sobrevivir." 


Brin apartó la cara. Antony le había negado la visión cada vez que 
ella la había sostenido y ahora esta mujer, sabia y sin prejuicios, 
confirmaba esas negaciones. "No lo entiendes." Se escuchó suplicar 
a sí misma. “He recorrido un largo camino con sus promesas. 
Cuando me mira, sé que ve cosas que yo he ocultado incluso a mí 
misma. Si me lo he imaginado todo, no sé si tendré el estómago 
para seguir moviéndome." 


La anciana rió débilmente, apartando con manos temblorosas los 
rizos sobre los hombros de Brin. "Seguro que no puede sorprenderte 
mucho que él vea las profundidades de tu corazón. Cuando estás en 
la habitación, él no ve otra cosa." Rió de nuevo y juntó las manos 
sobre el regazo. "¿Le preguntas qué ve cuando te mira o le dices lo 
que quieres oír?" 


Brin sonrió con tristeza. Ella lo hacía, él mismo lo había dicho. Ella 
oía lo que quería oír y lo llamaba sabiduría. “Sí, lo hice una vez. 
Dijo que él veía un rostro hermoso, nada más." Dejando caer esa 
cara, dijo: “Y ahora tiene a Ula. Todo el rostro, las piernas y los 
pechos desnudos estaban tan cerca de él que no podía ver a su 
alrededor si lo intentaba." 


"Sí. Pero él no la mira, ¿verdad? Él mira directamente a través de 
ella." Una luz oscura creció en los ojos de la anciana. "Si yo fuera 
ella, hilaría con más cuidado. Esas no son las manos de un 
curandero." 


"Aunque lo que dice es cierto, ¿no? Puede que ahora se burle de 
ella, pero él es solo un hombre. Tarde o temprano, la oferta no 
parecerá tan mala." Esa no era la única verdad que Ula le había 
dicho. Estarían en el campamento principal mañana o al día 
siguiente. La estaba llevando allí, apresurándola a ciegas, hacia el 
campamento de Calgacus y todo lo que este contenía. "Y si lo que 
dices sobre la forma en que me mira es cierto, dime por qué está tan 
decidido a llevarme con otro hombre. Me dijo que si lo seguía no 
estaría sola, pero no dijo quién estaría allí al final." 


“¿Qué ves ahí? Cuando te dijo eso, ¿qué futuro viste?" 


“Pensé que quería decir que él estaría ahí conmigo. Pensé... " No 
importaba lo que ella pensara. El futuro estaba escrito y querer no 
podía cambiarlo. "¿A quién se refería?" 


"No puedo decirte, querida. Hay dos formas de descubrir la 
respuesta a esa pregunta. Puedes seguir vuestros destinos y ver a 
dónde te llevan o puedes ir ahora y hacerle las preguntas que te 
estás haciendo." Tomó los dedos de Brin en su mano pintada. “Pero 
cuando él responda, tendrás que decidir si confías en sus palabras y 
si confías en lo que ves. Como te dije, son nuestras mujeres las que 
tienen la visión, zagala, no nuestros hombres." 


Antony yacía en la cama dura mirando por la ventana una nube 
brillante que marcaba la luna casi llena. La lluvia había pasado y la 
luna parecía demasiado brillante, demasiado ansiosa por arrojar luz 
sobre las vidas y los planes de los hombres. Y qué derramamiento 
de sangre revelaría. 


Independientemente de lo que los pictos hubieran planeado para la 
ceremonia de unificación, tendría lugar en la luna llena. Entonces 
podrían poner a unos cuarenta mil hombres, mujeres y niños contra 
las líneas romanas. Agrícola no necesitaría desplegar ni siquiera un 
tercio de su ejército para contenerlos. 


Mejor no hacerlo. Era mejor enviar una fuerza que podiera 
mantener la formación sin apiñarse entre sí. Y con el nuevo 
emperador reacio a derramar más sangre romana en las colonias 
exteriores, parecía probable que fueran los auxiliares extranjeros los 
que encabezaran la batalla. Caballería estándar, un plan de batalla 
que habían usado miles de veces en el pasado y, sin embargo, las 
naciones rehusaban a aprender las lecciones de la historia. La 
infantería contendría el centro; la caballería, las alas. 


En tres días como máximo, cabalgaría contra la gente de estas 
montañas y mataría a tantos de ellos como intentaran matarlo. En 
tres días sus mentiras serían perfectas. 


Levantó los brazos, los cruzó sobre los ojos y trató de evitar el 
temblor de las manos. Había cosas que tenía que hacer antes de 
entonces, pero no podía soportar contemplarlas. Edan habría 
resuelto el dilema rápidamente. El problema nunca, nunca debería 
haber surgido. Y él debía actuar sobre esa solución ahora. Mejor 
tarde que nunca. ¿Qué era quitar una vida más, dos o tres? 


Fuera del crannog, él había mantenido sus pulgares contra la vida de 
Brin y, sin saberlo, había rehusado el deber. Y una vez en ese 
camino, había encontrado una y otra vez justificaciones para su 
desición. Había colocado a Brinnie por encima de su misión sin 
saber ni entender por qué. 


Y ahí seguía ella. Él ya no podía pensar en matarla ahora más que 
en quitarse la propia vida. Nunca podría quitarle su luz al mundo. 
Necesitaba mantenerla cerca y dejar que su calor quemase el frío 
vacío del interior. 


La idea de llevarla más lejos por esta carretera, de regreso a los 
hombres a los que ella temía, a los otros hombres en los que ella 
había confiado, le atenazaba las entrañas y lo convirtió en una bola 
entre del ardor de la frustración. Él podía ver esa boca y esa piel 


brillante debajo de los labios y las ásperas manos de otro hombre, y 
el dolor le arrebataba el aliento. 


Maldición. Maldita sea todo. Se obligó a enderezarse y taparse las 
caderas con la manta. Podría marcharse. Ahora. Márchate sin más y 
no mires atrás. 


En primer lugar, no quería ir al frente. Si se iba ahora, ella podría 
quedarse aquí mismo, escondida en esta pequeña aldea, segura, 
aislada y lejos de los peligros del pasado y del futuro. 


Él solo había comido suficiente pan para absorber algo del 
aguamiel, pero no había suficiente alcohol en las jarras para llenar 
de sueño su cabeza. Y no lo suficiente para adormecer la sensación 
de desolación dejada por el pensamiento. Si él se marchaba y se 
llevaba los caballos, ella no tendría forma de viajar. Tendría que 
quedarse. Y él nunca la volvería a ver. 


Ella estaría viva, pero no sería más que un fantasma para él. Él 
volvería a la fría y férrea restricción del aislamiento. Esperando; 
rehusando tocar o ser tocado hasta que las circunstancias se 
adaptaran mejor a la elección. Quemando la necesidad entre los 
brazos de chicas como Ula. Y sabiendo siempre que la perfección 
existía pero en algún lugar demasiado lejos para acercarse siquiera. 


Esa vida había perdido algo del encanto que alguna vez pudo haber 
tenido. La lógica era demasiado fría e inútil. Y esos ojos de Brin 
eran la obsesión de su corazón. Maldición. 


La inquietud y el autorreproche lo empujaron a ponerse de pie y él 
arrastró consigo la mezquina sábana de lino, atándola 
holgadamente a la cintura, y fue a avivar el fuego. Su ropa se estaba 
secando y él la giró bruscamente. 


Las jarras sobre la mesa estaban vacías, pero volvió a comprobarlas 
de todos modos y dio un rodeo desde la mesa hasta el fuego y de 
regreso. Si iba a marcharse, debería hacerlo ahora. De sus 
elecciones, esa era la menos espantosa. 


Viajando solo estaría en el campamento principal de los pictos en 
un día. Solo necesitaba el número de tropas, eso no era más que un 


recuento de personas y abrir bien los ojos, y estaría detrás de las 
líneas romanas a tiempo para dar la vuelta y regresar a la refriega. 
Pero tendría que marcharse ahora. 


Comprobó una jarra de nuevo, y el golpe detrás de él estuvo a 
punto de que se le cayera de la mano. 


Brin estaba en la puerta, un plato en una mano y una jarra en la 
otra. Ella aún llevaba su túnica blanca, pero había encontrado una 
falda larga de lana oscura entre los restos de la cabaña, cuyo 
volumen servía para enfatizar su diminuta cintura. Tan delgada que 
él podría deslizar las manos alrededor de ella. Abrazarla, acercarla. 


Su cabello se había secado y los rizos se habían amotinado, la 
mayoría luchando por liberarse de las trenzas y cayendo en 
elegantes espirales por la frente y mejillas. Ella estaba pálida, ojos 
oscuros y muy abiertos, aliento tropezando en los temblorosos 
labios mientras ella trataba de sonreír. Por los dioses, debería 
despedirla, gritar algo de la frustración que ardía en él y herirla lo 
suficiente como para hacerla retroceder. 


Ella extendió las manos hacia adelante y él dio un paso hacia ella, 
tomó la jarra y luego la condujo dentro de la habitación. 


Capítulo 12 


Brinnie le dejó que tomara la jarra y se obligó a cruzar el umbral. 
Con respiración rápida y superficial, mantuvo la cabeza gacha y la 
agitación hirviendo en su estómago. 


Grandes dioses, se había armado de valor para venir aquí con 
preguntas, pero lo había imaginado vestido. Verlo a la luz del fuego 
con nada más que lino anudado en las caderas le quitaba el coraje 
del pecho y la fuerza de las rodillas. 


Círculos azules brillaban desde esa piel pálida y conducían los ojos 
hacia esos hombros anchos y hacia abajo, hacia la plana masa del 
pecho y el paisaje delgado y firme del vientre. Un suave rastro de 
vello oscuro caía del ombligo y desaparecía, y ella levantó 
rápidamente la vista hacia el rostro. 


Esos ojos estaban fijos en los de ella con oscura vehemencia, esa 
respiración era breve y errática. 


"Lo siento," dijo ella. "Pensé que querrías algo." 


Esos ojos se iluminaron y una sonrisa brilló en las oscuras 
profundidades. Esta tocó esos labios un momento antes de que él 
respondiera. "No te disculpes. Siempre quiero algo." 


"Comida," dijo ella con un poco más de confianza, deseando poder 
igualar su humor. 


"Bastante cerca." Pero la sonrisa había muerto y el fuego se reavivó 
en el tiempo que él tardó en dejar la jarra sobre la mesa y acercarse 
el plato de embutidos y queso. "Deberías estar durmiendo," dijo él. 
"Mañana hay otro largo viaje." 


"No puedo dormir. Tengo demasiadas preguntas." No tenía sentido 
confundir más las cuestiones. Y no tenía sentido dar un paso más en 
carretera si ella estaba viajando tras un engaño. 


El comenzó a reír y eso se convirtió en una carcajada mientras se 


alejaba de ella, levantando las manos para peinarse el cabello hacia 
atrás. Rizos suaves le oscurecían las axilas y la mirada de Brin bajó 
resbalando por el firme patrón de uves sobre esas costillas. Amplio 
músculo se tensaba ante el simple movimiento, y Brinnie se quedó 
hipnotizada por esa piel desnuda. Incluso desde el otro lado de la 
habitación esta hacía que pequeñas olas de calor manaran del 
vientre, y a Brin le empezaron a temblar las rodillas. 


Esos pezones estaban tensos, pequeños y oscuros, rodeados por un 
abanico de seda pálida, y el aliento de Bein tropezó con su lengua, 
demasiado parecido a un gemido. Sin sus accesorios, sin nada con 
que llenar las manos, ella anhelaba estirar los brazos y trazar una 
línea sobre ese suave calor. En cambio, sus dedos luchaban entre sí, 
retorciendo el dolor de sus propias articulaciones. 


Los hombros estaban pintados de azul, como ella sabía. Triángulos 
dentados se extendían desde su columna hasta la parte superior de 
los brazos, y complejas líneas anudadas trazaban la forma de la 
espalda, se curvaban a lo largo de las costillas y se arqueaban como 
alas a través del ancho músculo. Una línea de círculos conectados 
marcaba la columna, cada nudo vertía sus predicciones en el de 
abajo. Brinnie tuvo la repentina certeza de que si pudiera leer las 
runas y los símbolos grabados tan profundamente en su piel, todas 
las respuestas que necesitaba serían suyas. 


"No tengo respuestas para ti." Él rió de nuevo, pero cuando se volvió 
hacia ella, no había ninguna risa en esos ojos. "No tengo para mí. 
Yo tampoco puedo dormir." Un profundo ceño se le había asentado 
en la frente. Él sacudió la cabeza y se encogió de hombros como 
disculpa. 


"Algunas." Brin se acercó y se afanó por concentrarse en las salvajes 
profundidades de aquellos ojos. “Tienes algunas respuestas para mí. 
Puedes decirme lo que quieres tú. Por qué estás aquí. Por qué 
quieres llevarme de vuelta." 


Él agachó la cabeza, apartando los ojos de ella, y su respiración se 
quedó tan atascada en la garganta que ella escuchó la sacudida. Fue 
el único sonido que él hizo. Se quedó un buen rato en silencio 
mirando al suelo y luego al fuego, pero no dijo nada. Los 
pensamientos luchaban en su rostro y las manos se flexionaban y 


extendían formando puños y abriéndose. Los dedos temblaban 
visiblemente, pero incluso cuando finalmente alzó la cara, su 
mirada estaba enfocada en el interior y no dijo nada. 


“Debes tener una respuesta. Di algo," suplicó ella gentilmente. 
"No la tengo," dijo él al fin. 


Cuando sus ojos se encontraron con los de ella, Brinnie sintió como 
si le hubieran dado una patada en el pecho. La intensidad de su 
mirada ardió profundamente en su corazón. El aire en sus pulmones 
le quemó la garganta seca mientras este se alejaba en un silencioso 
sollozo. "¿No tienes una respuesta?" No había fuerza en las palabras, 
y el pecho de Brin se aplastó en sí mismo tratando de encontrar una 
manera de crear tal sonido. 


"No quiero llevarte de vuelta con él.” Esas manos se habían 
levantado levemente, abiertas, pero con la prohibición de tocar. El 
anhelo hacía relucir el aire a su alrededor como la explosión de un 
horno, pero él se contenía. 


"¿Entonces por qué?" Esto fue aúun solo un susurro y la respiración 
en ella tartamudeaba y se aceleraba, dura y superficial, 
sincronizada con la aceleración de los latidos de su corazón. 


“Porque allí es donde tengo que ir. No pude abandonarte en la 
ciudad, habrías estado muerta por la mañana." El ceño le surcaba la 
carne hasta los huesos, el dolor y la súplica brillaban en los ojos. 


"Ula me dijo...," comenzó ella, pero él la interrumpió. 


"No hagas caso a Ula. Ni a mí. Amboa somos iguales, ella y yo. 
Diríamos y hacemos cualquier cosa para conseguir lo que queremos. 
Cualquier cosa." 


Si no quería llevarla de regreso, ¿entonces qué quería? Esa era la 
pregunta que le quemaba la lengua, pero no quería formar las 
palabras. Dar dos pasos vacilantes hacia adelante la acercó a él, y 
ella estiró los brazos para tomarle el rostro entre las manos. 
Presionándose con fuerza con el calor sólido de aquel pecho, 
Brinnie cerró los ojos y le tocó los labios con los suyos. 


No hubo disminución en esa postura rígida, pero esa boca se movió 
suavemente debajo de la de ella y ese aliento rompió cálido contra 
la mejilla. Las manos en puños a los lados se alzaron para tocarla. 
Se deslizaron ligeramente desde la cintura de Brin, hacia abajo para 
adoptar las curvas y acercar las caderas con más fuerza a las de él. 
Ella se puso de puntillas y le mordió suavemente el labio inferior, 
abriendo la boca y buscando en aquel beso muestras de deseo. 


Este estaba ahí, ella podía saborearlo en esa lengua y se atrevió a 
abrir los ojos. Los de Antony estaban cerrados y el doloroso ceño 
fruncido se había relajado, pero aún parecía un hombre condenado 
por sus elecciones. 


Las yemas de los dedos que una vez la habían quemado aún 
extendían su fuego, elevándose sobre su espalda mientras él 
deslizaba las manos más arriba, bajo la túnica, sobre la piel. El calor 
de ese toque despertaba ecos en la carne, un cálido charco de 
anhelo crecía y llegaba hasta el pulso, palpitando bajo en el vientre, 
bajando por las piernas hasta hincharse en los pechos que ella 
empujó sobre él. Esas manos bajaron por los hombros, por el pecho 
y costados, y ella extendió la mano para llevar el tacto sobre la 
espalda y hacia abajo para atraerlo hacia ella. 


Suaves gemidos interrumpieron el beso y ella deslizó la boca sobre 
la aspereza de esa mandíbula, sacando afiladas respiraciones 
mientras los labios cruzaban esa mejilla y esos dientes encontraban 
el lóbulo de la oreja. El aire caliente se convirtió en palabras, se 
convirtió en su nombre y eso atrajo su atención. "Brinnie," susurró, 
"¿quieres quedarte aquí?" 


"Sí." El sonido sollozó de alivio. "Sí. No quiero irme. Ya he dado 
suficiente." Enterró el rostro en ese hombro. "Podemos quedarnos 
aquí." 


"No, Brin." El liberó las manos y la apartó de sí mismo para poder 
verle el rostro. "Yo tengo que irme. ¿Te quedarás aquí tú?" 


La tensión que la recorrió se convirtió en estremecimientos 
subiendo por la columna y que se atascaron en el cuello. Las 
rodillas estaban débiles, pero él la sostuvo. "No." Seguramente ella 
no necesitaba decirlo. "No. Si tú vas, yo también iré." 


"¿Por qué? No hay nada allí para ti. No necesitan otra espada y ya 
hay esposas y madres allí para recoger los pedazos cuando se haya 
acabado." 


Ella exploró la desesperación en ese rostro en busca de 
comprensión, de otra cosa diferente a lo que él quería ofrecer. "¿No 
me oyes?" preguntó Brin. Ella estaba mirando fijamente al dolor. 
Este pasaba por esa frente como un relámpago y le tensaba los 
rasgos en un trueno. “No quiero ofrecerle otra espada ni limpiar el 
desorden cuando sus hombres sean masacrados ni estar detrás de él 
para ver si hay traidores. Iré por mí. Iré si tú vas, porque ya no 
quiero estar sola." 


Antony gimió y la apretó hacia su pecho, enterrando el rostro en su 
cabello. Si sus mentiras eran repugnantes, esta era la traición 
definitiva. 


Nada antes había parecido tan enteramente bien como abrazarla. El 
dulce sabor de la hidromiel estaba en su boca y había un calor en su 
piel que ardía sobre él. Pero él no podía envolverla con su culpa y 
fingir ser inocente. No querer mentir no hacía que sus palabras 
fueran verdad. 


Vapores ácidos le ardían en la garganta y le dolían los pulmones al 
echar los brazos a los lados y retroceder. Las manos de Brin 
permanecían apoyadas en las caderas de él, incapaces de soltarlo, 
pero temerosas de abrazarlo con fuerza. 


Solo había un puente entre donde él se encontraba y el futuro que 
ella representaba. La verdad. Toda la verdad exactamente como era. 
Pero una vez dichas esas palabras, todo lo que ella ofrecía se 
perdería para siempre. Él sacudió la cabeza y luchó contra el 
impulso de doblarse. Tenía cicatrices en el cuerpo donde las espadas 
habían abierto músculos hasta el hueso, y ninguna le había dolido 
tanto como este momento de silencioso duelo. 


"No lo entiendes," dijo él. "Yo tengo que ir. Hay demasiados 
secretos.” No eran secretos, eran mentiras. Los engaños que había 
utilizado para obligarla a viajar delante de él con tanta seguridad 
como si fueran un cuchillo que él le ponía en la garganta. Mejor tal 
vez que lo hubieran sido, al menos entonces ella habría sabido 


dónde estaba. Él no había podido darle la muerte limpia que ella 
había pedido. Había mentido en nombre de un deber rehusado. La 
había traicionado a ella y a la causa a la que él servía al tratar de 
mantener una deformada lealtad hacia ambos y ninguno. 


Había hecho más que difuminar la línea entre ser pedante e 
insubordinado. Incluso se había mentido a sí mismo sobre qué 
quería y por qué. Ella le había preguntado qué quería. Esto. A ella. 
Esto era lo que quería más que la vida misma. 


"Te lo contaré todo, todos mis secretos, si eso es lo que necesitas." 
dijo Brin llevando una mano hacia su mejilla para acariciarle las 
líneas de tormento debajo del ojo. “Mi pasado es terrible, pero he 
terminado con él. Se acabó." 


"No." La interrumpió abruptamente, deteniendo sus historias del 
pasado y de otros amantes. "Yo. Mis secretos." Tragó el ardiente 
nudo en la garganta. "Mis mentiras." 


"No quiero saberlo." Había miedo en los ojos de Brin, un momento 
consciente de cuán profundos podrían ser esos engaños. 


Y él no quería decírselo. No quería considerar ningún mundo fuera 
del círculo de luz del fuego. No quería formar parte del mañana ni 
de las consecuencias que este traería. Dio un paso atrás, se alejó de 
ella y se movió rígidamente para sentarse en un taburete a la mesa. 


"Ibas a irte sin mí esta noche, ¿no es así?" Ella lo siguió, de pie 
frente a él sentado, exigiendo su atención. 


"Sí " 
"¿Por qué?" 


“Porque era la única forma de mantenerte a salvo. No podría 
llevarte conmigo. Pensé que estarías mejor con él," no podía decir el 
nombre. "Mejor alimentada, más cómoda. Mejor." 


"¿Cuándo cambiaste de opinión?" 


Las palabras que debería decir no eran tan difíciles de formar. Si 
ella detenía las preguntas, él podría decirle quién y qué era, y ella 


podría caminar de regreso a la noche. O apuñalarle el pecho y 
aliviar algo de la presión que allí se acumulaba. Esa verdad no 
saldría de sus labios. En cambio, respondió a sus preguntas en voz 
baja y tan honestamente como pudo. "Hoy. Cambié de opinión 
cuando estuvimos aquí en el establo. Cuando dijiste que no querías 
enfrentarlos sola." 


“¿Y decidiste que sería mejor dejarme aquí sola? ¿Acaso soy carne 
para que puedas tomar estas decisiones por mí? ¿Soy una niña?" 


"No ” 
"¿Ibas a volver?" 


"No." Fue una admisión que dolía demasiado y no tan cierta como 
podría ser. "Tal vez. Un día. Si sobrevivo." Tenía otras siete 
temporadas que servir. 


"Eres soldado y no vidente, o eso me sigues diciendo. Así que piensa 
en voz alta. Estamos a un día de un ejército. No es un ejército 
profesional con una carrera llena y rutas de suministro y todo lo 
que eso conlleva, solo un conglomerado de clanes desde leguas a la 
redonda. Hacia el Norte y el Este habrán seleccionado gente hasta 
dejar limpia la tierra. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que envíen 
aquí grupos de búsqueda de alimentos?" 


Antony la miró. La tensión en ella se formaba en cada músculo del 
cuerpo, su boca era una línea apretada y sus ojos eran feroces, 
desafiándolo a verla como algo más que una inocente. Una vez más, 
él había subestimado su astucia, y ese hecho avivó el frío que le 
ardía profundamente en las entrañas. "Días," coincidió él. 


Él había subestimado su comprensión, la había interpretado como 
ingenua. Ella era tan capaz de juntar todas las piezas como lo era 
Ula. Pero era más reacia a creer lo desagradable. "Tendrían un día 
de viaje hasta aquí, dos días ida y vuelta con suministros. Llegarían 
demasiado tarde a menos que ya se estén moviendo. Todo 
terminará en tres días." 


"Pero tú me ibas a dejar aquí, ¿a salvo?" Ella rió, un sonido breve y 
sin humor. “Mi esposo me dejó, a salvo, pero no estuve a salvo. 


Prometió que iba a volver, pero no lo hizo." 


"Yo no he prometido que vaya a volver," espetó él. Ella se estaba 
acercando demasiado a las historias de su pasado y él no quería 
estar a la sombra de otros hombres. “¿Quieres tomar tus propias 
decisiones? Está bien. Decide. Sigue moviéndote hacia el frente, 
pero esa es elección tuya. No confíes en mi palabra. No lo llames un 
oráculo." 


La dura sonrisa en ella devino genuina diversión ante su irritación y 
el bálsamo de su belleza casi lo abruma. "No lo haré." En lugar de 
eso, ella se arrodilló a sus pies, el toque de sus manos en sus rodillas 
ardieron como carbones al rojo. "Confiaré en mí misma. Si me 
dijeras algo completamente cierto." 


"¿Qué?" Pregunta quién soy. Pregunta por qué estoy aquí. Pregunta 
adónde voy, Brinnie. Pregunta y déjame decirte la verdad. 


"No me importa que hayas mentido sobre tus intenciones. Mañana 
intercambiaremos secretos. Justo ahora. Ahora mismo. Dime lo que 
ves cuando me miras." 


Él agachó la cabeza. La luz del fuego que se reflejaba en esos ojos 
era demasiado cálida, profunda y tentadora. Prendía su locura, su 
pasión, su necesidad. Esa piel era impecable y esas manos calientes 
en los muslos. Esos labios eran suaves y pálidos, brillando en las 
sombras que caían de su cabello. 


"Creo que estás chiflada," susurró él con voz ronca. 
"No lo estoy." 


Él concedió el mesaje con una lenta sonrisa. “Veo a la mujer más 
hermosa que he visto en mi vida. Veo todo lo que siempre quise y 
no podía nombrar. Todo lo que busqué y no podía encontrar. Todo 
por lo que he estado esperando. Veo el tipo de pasión con la que 
sueño cuando despierto con sudores fríos, ardiendo con un anhelo 
que nada puede tocar. Veo perfección. Y te veo a ti, devolviéndome 
la mirada con la misma necesidad y el mismo vacío y el mismo 
deseo. Y confianza que no merezco." 


"¿Porque mentiste para que yo estuviera más a salvo?" 


Sí, había mentido para mantenerla a salvo cuando, en realidad, él 
era la única amenaza. Los ojos de Brin se habían oscurecido y 
empañado cuando ella se inclinó hacia adelante. Esos suaves labios 
de miel estaban lo bastante cerca como para tocarlos. "Y porque es 
codicioso," dijo él. "Lo que siento tiene mucho que ver con tenerte y 
retenerte como mía y solo mía." 


La respiración en ella había devenido breve, él podía oír la pausa, y 
esa lengua se humedeció el labio. "He entrado aquí para preguntarte 
qué querías," susurró ella. “Por qué estabas aquí. Si esa es tu 
respuesta honesta, entonces no me importan tus secretos. Los oiré 
cuando estés preparado para oír los míos." 


Esos labios tocaron los suyos y no hubo más vacilaciones. 


Cada palabra era verdad, y cada admisión alejaba más el sentido del 
tiempo de la mente de Antony. Solo el presente y la carne existían 
cuando él se puso de pie, tomándola de la mano para levantarla 
gentilmente. 


Una ola de calor, alivio y debilidad rodó por los hombros de Brinnie 
hasta las rodillas cuando esa boca se cerró sobre la suya y la izó a 
su santuario. Estaban solos en el mundo y a salvo del mañana. 


Ella se relajó entre sus brazos y se permitió el deleite de la sedosa 
suavidad de esa piel, el firme y caliente músculo de ese pecho y 
espalda, el cálido y limpio olor masculino. Ella quiso reír, la euforia 
brotaba desde lo más profundo y amenazaba con fragmentarse en 
lágrimas de alegría. 


Brin le sostuvo el rostro, y bebió de esos labios como de un grial 
mientras esos dedos le acariciaban la espalda y hombros. Al 
levantarle la suelta túnica y pasarla sobre los hombros, pequeños 
gemidos se vertían de esos labios, y el placer en él le puso la piel de 
gallina cuando el aire fresco de la noche tocó su piel. 


Deseo oscurecía los ojos de Antony y él miró profundamente en esos 
ojos. Los dedos movían un lento fuego desde el cuello de Brin, 
subiendo por las mejillas hasta los oídos, y él deslizó la lengua para 


acariciar esos lóbulos, trazando con la boca ardientes besos hasta el 
hombro. 


Con manos entrelazadas, él dio un paso atrás, sentándose en el 
jergón e instándola a arrodillarse sobre la cama a su lado. La falda 
de lana de Brin estaba pesadamente recogida, abultada en la 
cintura, y la impaciencia la excitó cuando él la rodeó con un brazo 
para atraerla mientras le desataba y aflojaba la prenda. Luego 
enterró el rostro en la suavidad de su vientre, el áspero vello de la 
barbilla arañaba la piel tierna y la hacía estremecerse y gemir 
mientras él le bajaba la falda por los muslos. 


Brin jadeaba laboriosamente, entrelazando las manos por el cabello 
de Antony, sujetándole cerca de ella mientras esos labios y dedos 
buscaban el tenso dolor de los pezones. La cálida mano cubrió el 
pecho hinchado, el pulgar rodaba sobre su firme cumbre mientras él 
chupaba el otro fuerte y profundamente en el fuego de la boca. 
Hormigueantes hebras de placer se tensaron en la suave carne, 
alentando en Brin pequeños gemidos mientras ella lanzaba besos 
sobre ese cabello. Él llevó los labios hacia los suyos. 


Él la atrajó hacia él, deslizando las manos sobre la piel satinada y 
urgiéndola a seguir su silenciosa guía. Ella mantuvo la posición, 
arrodillándose a su lado y sobre él, manteniendo su rostro y sus 
labios sobre los de ella, deleitándose con la suave presión de esas 
manos que le cubrían la espalda, las caderas, las nalgas y los 
muslos. El lento movimiento de su beso, su cariñosa lengua, aprimó 
el pulso caliente y húmedo que le palpitaba en la ingle mientras el 
anhelo por él crecía. 


Fuego ardía en esos ojos y una sonrisa se dibujó en las comisuras de 
esos labios que se deslizaban desde la boca de Brin, bajando por el 
hombro para encontrar el pezón. Esa mano subió por la parte 
interna del muslo y los latidos del corazón se redoblaron cuando 
ella inclinó las caderas hacia adelante para encontrar esos dedos, 
cuando las rodillas se separaron más al resbalar por la sábana. 


Suaves gemidos devinieron mudos sollozos de éxtasis cuando ella 
descendió sobre su tacto. Dejando caer el rostro sobre ese cuello, 
ella le gemía en el hombro, entre bruscas respiraciones, al tiempo 
que esa boca succionaba placer de sus senos y esos dedos se 


deslizaban fácilmente entre los pliegues de su sexo. Ritmos 
primarios en Brin le movían lentamente las caderas hacia una 
pausada dicha y el dulce rocío de su excitación relucía en aquellos 
dedos. Sudor emergía sobre la piel y un temblor se apoderaba de su 
cuello y hombros. 


La fuerza en ella se filtraba hacia él en largas corrientes fundidas, 
los huesos se tornaron de miel y la voluntad colapsó en aquellas 
manos. Al alzarle la cara hacia suya, él le susurró algo al oído y le 
deslizó su ligero tacto por la espalda, enredándose en su cabello 
mientras mantenía esos labios sobre los de ella y se tumbaba. Brin 
estaba donde quería estar. Las emociones se le atoraban y anudaban 
en la garganta y los meses de soledad y pérdida se alzaron y 
quedaron evaporados por el calor en su piel. 


Ella se agachó hacia él, con los senos cayendo en las copas de sus 
manos, y le estudió el rostro. Él estaba bendecido por los dioses. 
Desde el desaliñado velo de las pestañas oscuras y el pálido y 
angustiado azul de los ojos, medio cerrados a la luz del fuego, hasta 
la suave plenitud de la boca. Tenía la barbilla oscura, una profunda 
hendidura debajo de la nariz perfeccionaba la forma de sus labios, y 
ella le tocó la lengua con la suya. 


Resmas de áspero y punzante tejido se le enredaban y enmarañaban 
en las botas y ella pateó irritada la constricción tratando de liberar 
las piernas fuera de la falda sin apartar los labios del placer de esa 
boca. 


La oscura aspereza de esa barba le fruncía los labios y traía la 
lengua para tocarlos suavemente mientras ella trasladaba su estudio 
al cuello. Él yacía con la cabeza hacia atrás, con un brillo húmedo 
sobre el firmo pulso que latía en las sombras de su cabello. Ella le 
apretó los labios con los suyos y el profundo hueco en la base del 
cuello, respirando la embriagadora mezcla de limpio sudor y 
caballería, de piel y cabello y anhelo que se elevaba ante su tacto. 


La mirada en ella estaba cargada de deseo, la piel llena de nervios 
en busca de su tacto de pluma. Sudor rojizo y piel de gallina 
cambiaban lugares mientras la lujuria calentaba la sangre y 
provocaba un rubor de pasión en las mejillas. 


Una patada final le liberó las piernas y ella cambió el peso hacia el 
lugar donde él yacía, sentándose sobre esas caderas, con el nudo 
suelto de la ropa delante de ella. Brin hundió la cara en ese pecho, 
dibujó con la lengua el borde de esos pezones, moviédola mientras 
estos se erizaban y endurecían, y ella se abrió el tejido. 


Olas de anhelo se alzaron por su vientre y pecho, sacando aire de 
los pulmones y urgiendo la sangre por su corazón palpitante. Brin 
temblaba por todas partes, montando el insistente latido de 
necesidades largo tiempo apartadas. Necesidades que ondulaban y 
pulsaban dolorosamente en su tierna carne. Antony tenía la boca 
abierta, respirando hondo entre los labios de Brin y ella movió las 
caderas para deslizar el palpitante dolor por la dura longitud de la 
erección. Los brazos estaban débiles y ella descansó en la fuerza de 
él, rindiéndose a él cuando él la levantó hacia un lado, la hizo rodar 
con la espalda sobre la dura cama. 


Los labios de él provocaban los suyos, esa lengua lamió el sudor del 
cuello y esas manos acariciaron y amasaron la suavidad de los 
pechos, provocando y levantando los pezones hasta que la 
necesidad acumulada en la ingle fue insoportable. 


Ella le rodeó con los muslos y estiró los brazos por debajo de ese 
vientre, sobre su propia piel húmeda de sudor y lo tomó en sus 
manos. Esos susurros elevaron una sonrisita y esos labios le 
quemaron la mejilla y cuello mientras ella lo masajeaba, tan duro y 
caliente y sedoso en su mano, demorándo la deliciosa tortura. El 
placer latía dolorosamente en lo más profundo del útero, haciéndola 
retorcerse, anhelando tenerlo dentro de ella, sentirlo llenarla y ver 
su necesidad crecer en las oscuras sombras de esos ojos. 


Gimiendo bajo esa mejilla, Brin colocoo esa ardiente excitación en 
la entrada de su sexo y levantó sus caderas para encontrarse con las 
de él. Él se empujó profundamente dentro de ella y ella gritó, 
arqueándose hacia él. 


Brin cerró los ojos y dejó que su suave movimiento llenara su 
mundo, dejó que avivara la bola de tensión que se acumulaba en su 
carne, más fuerte y más caliente. Las yemas de los dedos se 
deslizaron suavemente sobre la piel, trazando las interminables 
líneas y crestas que marcaban su espalda. Desde los hombros hacia 


abajo, para rodear la dura curva de sus caderas y nalgas y ella lo 
atrajo hacia adentro, instándolo a moverse contra ella más rápido y 
más profundo. 


Cuando los jadeos de Antony fueron irregulares, ese aliento 
abrasador irrumpió sobre su hombro, ella se aferró ciegamente a ese 
sudor resbaladizo, bajándolo hacia ella, el éxtasis sollozaba al 
compás del ritmo palpitante. 


Temblores irrumpieron en el vientre y ella cerró las piernas con 
fuerza en esos muslos, empujándose contra él mientras el cuerpo 
succionaba y se estremecía con luz, calor y dolorosa dicha rodando 
por la carne en olas interminables. 


El vientre tuvo un espasmo y la espalda se arqueó lejos de ese beso 
mientras ella se afanaba por respirar y los músculos de sus muslos 
por volverse de agua. Con la cara de él presionada en los espesos 
rizos del cabello, él gimió y se aferró sobre su hombro mientras el 
estallido caliente de su semilla se derramaba profundamente en el 
interior. 


Sus cuerpos pulsaban juntos y de nuevo, con menos intensidad, y la 
tensión cayó lentamente de la carne. 


Brinnie yació como una crucifixión, con los brazos extendidos y la 
cabeza hacia atrás, dejando que el aire entrara en sus jadeantes 
pulmones. Esa piel caliente pegada a la de ella, brazos apretados a 
su alrededor, rostro convertido en el cabello detrás de la oreja. 


Cuando ella despertó, aún estaba envuelta en sus brazos, su rostro 
apretado contra el pecho y las piernas entrelazadas con las de él. El 
amanecer estaba en el aire, con el suave canto de los pájaros y lo 
bastante frío como para hacerla querer acurrucarse más cerca de él, 
pero despertó sobresaltada y abrió los ojos, ya buscando problemas. 


Los cordones de las botas estaban demasiado apretados y se 
clavaban dolorosamente en la piel de la pantorrilla, pero ese no era 
el problema. 


1 


"Romano." El bramido desde arriba llegó acompañado de una 
patada en la ropa de cama y Antony saltó, despierto y alerta en un 


instante. "Levántate. Tenemos compañía." 
El rodó para sentarse. "¿Quién?" 


“¿Soy tu perro guardián? Levántate y míralo por ti mismo." Ula no 
escatimó ni una mirada de reojo a Brin, pero sus ojos estaban rojos 
e hinchados. Más por los efectos del hidromiel que las lágrimas. Sin 
duda, resaca. 


Ella salió por la puerta y Antony giró para darle a Brinnie un suave 
beso en la mejilla. "Iré a ver. Vístete y recoge los fardos, prepara la 
partida." 


"¿Ahora no me vas a dejar aquí?" Ella sonrió, pero solo había una 
intensidad oscura y aterradora en esos ojos cuando él respondió. 


"¿Te quedarías acaso?" 
Ella negó con la cabeza, temiendo decirlo en voz alta. 
"Entonces supongo que no." 


Él se movió rápido y Brin lo observó como quien quiere aprender a 
bailar. El músculo se deslizaba bajo la piel con cada movimiento, 
tenso y duro, delgado y elegante. Él se vestía, subiendo gamuza por 
las largas piernas, atando las botas con practicada facilidad, 
envolviendo la pesada falda y abrochándola en su sitio en unos 
momentos. Se dirigió a la puerta, se puso la túnica que le había 
pedido prestada sobre el pecho desnudo y el azul deslumbrante de 
los hombros, y se abrochó el cinturón de la espada a la espalda. 
Desde el cómodo nido de la cama que habían compartido, ella lo 
miraba con la felicidad burbujeando en su corazón y un vientre 
lleno de cálidos recuerdos. 


Capítulo 13 


Al salir a la luz del sol, Antony recorrió el grupo de viviendas en 
busca de sonido y movimiento y no encontró ninguno de ambos. 
Ula conducía su caballo ensillado y el negro de Edan por el callejón 
desde el establo con una mueca silenciosa en la boca. 


“Valle arriba,” dijo Ula hoscamente. “Los hombres llegaban al 
amanecer. Han venido por los animales." 


El tomó las riendas que ella le lanzo a la mano, mirando hacia las 
distantes laderas en busca de señales de los intrusos. "Vamos a ver 
quiénes son." 


"¿Nos importa?" Preguntó Ula. “No tienen ningún interés en 
nosotros. Solo están buscando suministros para el campamento." 


"Sabrán dónde tenemos que ir y cuándo." Antony se volvió para 
mirarla, moviéndose para que tener vista clara, y le tocó el hombro, 
girándola para que le mirara directamente. "Si no trajiste tú los 
caballos, dos caballos, para que pudiéramos ir tras ellos, entonces 
¿por qué?" 


Ella apartó el brazo, girando para ajustar los detalles de la silla. "Te 
he presentado muy buenas razones para que la dejes aquí. Debe 
haber sido la bebida. Creí que lo verías a mi manera esta vez." 


Antes de que él pudiera lidiar la conmoción de esas palabras, ella 
giró y lo golpeó en el centro del pecho lo bastante fuerte como para 
obligarle a dar un paso hacia atrás. 


“¿Le dijiste quién eres? ¿Cómo se tomó la noticia?" Su rostro estaba 
tan pálido como una cicatriz, el enrojecimiento de sus ojos y las 
sombras debajo de ellos marcaban un fuerte contraste. "No se lo has 
dicho, ¿verdad?" 


No había necesidad de responder, y cualquier palabra era 
demasiado difícil de encontrar. A pesar de todas sus fanfarronadas y 
la indiferencia que ella pintaba en su vida, su dolor era más afilado 


que una espada, y él dio un paso atrás. Moviéndose silenciosamente 
hacia su propio caballo, levantó la pierna por encima de la silla y se 
deslizó sobre el asiento. 


Ula se subió rápidamente al negro preparado mientras este piafaba 
y daba pasos laterales en un círculo cerrado. Llevándolo cerca, Ula 
se inclinó hacia Antony y siseó: "Pero recuerda, a mí no me 
importaba. Cuando te corten la garganta por haber osado tocarla, 
recuerda que yo sabía quién eras y que no me importaba." 


Era difícil decir cuán más peligrosa se había vuelto, y ciertamente él 
no tenía intención de corregir los errores que había cometido en sus 
cálculos. Ella aún creía que era un desertor. Eso le venía bastante 
bien. "Tengo un hermano al que deberías conocer," dijo. “Pero 
tampoco creo que él quiera conquistar el mundo. No sé. Le 
preguntaré." 


"Eres malvado," ella escupió, giró el caballo y siguió el camino hacia 
las montañas. 


"Sí. Tú y yo somos iguales, chica." Mientras fuera más fácil 
mantenerla viva y con ellos, eso es lo que prefería hacer. Y ambos 
eran lo bastante parecidos para confiar en que ella haría lo mismo 
por él. 


Eirbrin registró la cabaña sin encontrar rastros de ropa de mujer, 
pero había una túnica pesada, cortada para un niño y lo bastante 
grande para que ella la usara cómodamente. Era áspera cuando se la 
puso, y maldijo la falta de algo suave de lana o lino que pudiera 
usar debajo. Se lavó rápidamente con agua fría, ansiosa por volver 
con su anciana amiga, prepararle un poco de avena caliente y 
encontrarle una buena reserva de comida antes de que tuvieran que 
irse. 


Y para compartir los conocimientos que había obtenido al hacer sus 
preguntas. 


Ella sonrió y se tocó los labios, aún tiernos por el roce de la barbilla 
sin afeitar. Un inesperado suspiro de placer escapó, vibrando en la 
garganta mientras el recuerdo de ese toque se precipitó sobre su 
piel. Esos ojos, esa boca, esa sonrisa; la visión brillaba vívidamente 


en su mente. Si esta era su visión, entonces llegaba con la certeza de 
que nunca quiso estar en ningún otro lugar que no fuese entre sus 
brazos. ¿Creía ella en sus palabras? ¿Confiaba en su instinto? Sin 
duda. 


Ella paró. Él estaba avanzando hacia la guerra que le esperaba, ¿y 
dónde la dejaba eso? 


En esos primeros días después de la muerte de Cam, ¿cuántas veces 
había rogado a los dioses que la dejaran vivir su vida y tener que 
tomar sus decisiones de nuevo, que la dejaran seguirlo hasta ese 
fuerte y enfrentar cualquier destino que encontrara? Pero los cielos 
nunca se habían abierto; el día nunca había amanecido de nuevo, el 
mundo nunca cambiaba para ayudarla a enmendar sus promesas 
incumplidas. El día nunca llegaba y ella había dejado de tener 
esperanzas. 


Ahora Antony iba a luchar y, al igual que antes, no había ningún 
lugar a salvo donde esperar. A ella jo le faltaba coraje, pero no tenía 
mucha habilidad con la espada. El terreno rural en sí no era un 
lugar para ella, pero los peligros del campamento del líder eran más 
aterradores que el derramamiento de sangre. 


Ella podría rechazar al hombre. Por supuesto, lo rechazaría. Esta 
vez ella podría gobernar sus propias decisiones. Pero eso pondría la 
vida de Antony en peligro, ella no necesitaba una segunda visión 
para saber eso con certeza. 


No podía quedarse atrás, otra vez no, el precio era demasiado 
grande para contemplarlo. Pero ¿qué iban a hacer al llegar al 
campamento? Cuando el pasado al que se había enfrentado se 
volviera real, presente y mortal, ¿entonces que? Familiares dedos 
helados le atenazaron el estómago. La situación había cambiado, 
pero los miedos con los que había luchado todos los días desde la 
visita de Euguein no eran diferentes. 


Su consideración de riesgos y posibilidades se detuvo abruptamente 
al entrar en la otra cabaña. En la cama junto a la anciana, una niña 
estaba sentada acurrucada debajo de una manta, sus ojos oscuros 
eran sombras profundas en un rostro fantasmal. Finos mechones de 
pelo de ratón se le pegaban sobre la frente y las mejillas, y la 


anciana estaba inquieta a su lado. 


Ula tenía el fuego alto, pero la niña daba la impresión de un frío 
que le calaba hasta el alma. Metiendo los delgados brazos debajo de 
la manta, su abuela le susurraba palabras tranquilizadoras y miró a 
Brinnie cuando esta entró con una franca súplica en los ojos. “Mi 
bebé ha vuelto a mí," dijo la mujer. "¿Hay comida caliente para 
ella?" 


Brin saltó hacia la chimenea y tomó el fardo de comida y la saca de 
harina de maíz y avena triturada. "Leche," murmuró para sí misma. 
Necesitaban leche fresca de las cabras que había en los pastos altos. 
"Necesitamos una matrona." 


Rápidamente vertió el grano y el agua de la tetera en una cacerola y 
apartó las brasas para colocar las gachas. De una jarra de hidromiel 
sirvió media taza y la cubrió con agua caliente, llevándosela a la 
niña. No hubo reconocimiento en la mirada espectral, la niña 
permaneció quieta, sin parpadear, con la vista fija en imágenes que 
hacía mucho tiempo que habían desaparecido de sus ojos. 


Vettona volvió la cara desde la niña hacia la suya, la besó 
suavemente en la frente y luego tomó la taza de manos de Brin, 
acercándola a los labios cenicientos. Obedientemente, la niña bebió 
un poco de la bebida caliente y apartó la cara, asintiendo 
levemente. 


Brin removió la papilla y caminó hacia la puerta, mirando a través 
de la clara mañana las laderas de las colinas más arriba. No había ni 
rastro del harapiento ganado de montaña que habían visto al pasar, 
ni del rebaño de cabras. “Tengo que subir y atrapar una cabra. 
Necesita leche caliente." 


"Los hombres volverán pronto. Vinieron por el ganado, para 
llevarlos al campamento principal." Vettona secó suavemente sus 
manos manchadas de azul por el cabello de la niña y apoyó la 
cabeza en su propio hombro frágil. "Tendrás que rogarles que nos 
dejen una de las matronas." 


"Rogarles, nada. ¿Qué sentido tiene luchar por una tierra que ha 
muerto de hambre a sus espaldas? ¿Adónde han ido Antony y Ula?" 


"No lo sé, chica. Supongo que con ellos. La chica tenía el equipaje y 
estaba lista para partir al amanecer, luego llegaron los jinetes. Me 
dejaron con mi bebé, aquí." 


"¿Cómo la encontraron?" 


“Volvía caminando por el valle. La encontraron vagando y no 
pudieron hacer que hablara. Ella conocía este lugar, así que la 
dejaron conmigo." 


Brinnie se subió las pesadas mangas de la túnica y se frotó los 
brazos con impaciencia. Los hombres, quienesquiera que fueran, no 
iban a llevarse todas esas cabras más allá de esta puerta. La gente 
de esta aldea ya había pagado un gran tributo a esta guerra. La 
única hija que le quedaba a la aldea tenía derecho a su propia 
leche. 


Se inclinó hacia la olla y volvió a remover la espesa papilla. "Te 
ayudaré a lavarte y luego subiré al prado. Si han intentado irse, iré 
tras ellos. No pueden viajar rápido con el ganado." 


La niña se frotó un moretón en la muñeca y suspiró, aparentemente 
aburrida por toda la cuestión de la supervivencia. 


"Ellos también estarán buscando lo que haya dejado de lado aquí. 
Primero reuniré lo que necesites. ¿Dónde se almacenan las 
verduras? ¿La miel, el queso? ¿El grano?" 


La anciana se levantó con dificultad de la ropa de cama y se apoyó 
en el brazo de Brinnie mientras se levantaba, pasando arrastrando 
los pies por delante de la mesa hasta donde había una palangana de 
estaño junto a la pared. Mientras se lavaba y se preparaba para el 
día, la niña la miraba, volviendo la cabeza lentamente para 
mantener a su abuela siempre a la vista. Brinnie esperaba que eso 
fuese una buena señal. 


La niña tenía quizá diez años, con grandes ojos oscuros y una boca 
suave en flor que debía de haber sido tocada con el rubor de un 
pétalo. Sus manos se afanaban entre sí en el regazo, sus pies 
descalzos estaban cruzados, y un fluido teñido de sangre, limpiado 
de sus muslos, había manchado la falda beige de su túnica. 


La rabia hizo que a Brin se le hiciera un nudo en la garganta y forzó 
una sonrisa en aras de la chica. No había por qué temer las 
crueldades y los excesos de Roma. Cuando los mejores de sus 
compatriotas se hubieran ido a morir por su libertad, los que le 
hubieran hecho esto a un niño quedarían para ser señores de esta 
tierra. 


Sacó la olla de avena del fuego. "Voy por leche," dijo, volviéndose 
cuando el hombre más grande que Brin había visto en su vida llenó 
la entrada. 


Él dio un paso atrás, encabezando su entrada con un balde de 
madera medio lleno de espumosa leche. Él se inclinó y, una vez 
dentro, agachó la cabeza como si la paja de arriba estuviera 
demasiado cerca para su comodidad. 


Una melena de cabello castaño, canosa por las inclemencias de la 
naturaleza, le colgaba sobre los hombros, mientras que su rostro 
rubicundo estaba meticulosamente rapado excepto por un bigote 
largo y espeso. Sobre las orejas se había afeitado una amplia franja 
de cuero cabelludo, por lo que su cabello parecía más grueso y más 
largo por encima de él. Subiendo por el cuello y sobre los parches 
afeitados de su cráneo, la piel estaba fuertemente tatuada. Todo el 
efecto la dejó sin aliento, y toda intención de luchar escapó con la 
conmoción. 


"Belus, señora. Traje leche para la niña," dijo él, las palabras 
sonaron como el arrastre de rocas en una inundación. Resonaron en 
aquel cavernoso pecho y él le tendió el balde, inclinando 
cortésmente su enorme cabeza. 


Brin dio un paso adelante, tomó la leche y se obligó a concentrarse 
en agregar un poco a la papilla, endulzarla y servir un cucharón 
para la niña y su abuela. Luchando por tener un sentido de sí 
misma, tartamudeó levemente: “¿Quieres comer? ¿O tus hombres?" 


"Tenemos comida." Hizo un gesto hacia la puerta. "Están vistiendo 
cabras ahora, pronto habrá carne." 


Una espada, aún más larga que la que Antony llevaba al hombro, 
colgaba de la cadera del gigante y su mano se retorcía 


nerviosamente en el mango recubierto de cuero. "Señora." Agachó la 
cabeza hacia Vettona, de nuevo en deferencia. “Tenemos un carro. 
No podemos movernos más rápido que los bueyes y no tenemos que 
ir demasiado lejos. ¿Vendréis tú y la niña con nosotros al 
campamento principal? Allí es más seguro, sin duda, y aquí no 
queda nada que proteger una vez que nos vayamos." 


La pregunta era de esperar, no había indecisión en la actitud de la 
anciana. “Deja que me quede con la niña un rato. Creo que está 
mejor en su propia casa. Déjame pensar en ello." 


Él asintió una vez y miró a Brin con cara extraña, como si ella 
hubiera salido de sus paisajes oníricos o como si hubiera alcanzado 
una gran garra para tocar su mejilla, luego, arrastrando los pies con 
torpeza, se volvió para agacharse bajo el dintel. 


La avena tibia había tocado algo en la mente de la niña. Brin la 
había probado por sí misma y la niña se llevaba despacio 
cucharadas hacia los labios. 


"Creo que te dejarían comida si quieres quedarte," dijo Brinnie 
caminando para mirar por la puerta y luego tomando un pequeño 
tazón de desayuno. "Parecía un hombre decente." 


Vettona no respondió, estaba sopesando sus propias consideraciones 
y viendo a la niña comer. 


No sería difícil quedarse aquí, ojalá Antony considerara esta 
decisión. La verdad es que no sabía las razones por las que él había 
venido aquí desde las fronteras tan lejanas, o por qué esta guerra 
importaba lo suficiente como para que un hombre que vivía de 
dinero ensangrentado arriesgara su vida gratis. La tierra de su 
madre, había dicho él, y eso era todo. 


Incluso un vagabundo tenía más sentido de pertenencia que ella. 


Si él tuviera la convicción de seguir adelante, ella la compartiría. 
Cual fuese el propósito que lo llevaba a esta batalla, aunque él 
tuviese secretos que no había compartido, ella podría apoyarlo. Al 
menos podía marcar su resistencia a aquellos que le habían quitado 
a Cam. Ella había dejado que el líder la apartara de Cam, pero 


entonces ella había sido cobarde. Y estúpida. Y había estado sola. 
Ahora era más sabia. Ahora Calgacus era solo el hombre que 
lideraba la resistencia. No era un dios. Ni un amante. 


En la plaza del pueblo frente a su puerta, caballos pastaban la 
hierba fresca, entre ellos el enorme negro que Ula cabalgaba, y el 
humo salía del techo de la casa circular. Antony estaba ahora con 
los jinetes, supuso, y Ula con él. Muy pronto regresarían para contar 
lo que habían descubierto y ella sabría la dirección hacia la que 
corrían los hados. 


"Bueno, cariño." Vettona se apoyó con cansancio en los cojines que 
había juntado en la pared y dejó a un lado su cuenco vacío. El dolor 
y la debilidad aún eran evidentes en todas partes en sus 
movimientos y expresiones, pero se había recuperado. Estaba 
mucho mejor que cuando Brinnie la había encontrado. “Ahora es 
importante para ti y para mí. ¿Decidiste que este hombre es un 
profeta? ¿Qué ve él de nuestro futuro?" 


Brin sonrió y el color subió a sus mejillas. "Decidí que confio en él." 


"Bueno. Eso es más importante que cualquier cosa que él tenga que 
decir. Y es la visión de un soldado lo que más necesito ahora, no de 
un sabio." Ella sonrió y tocó el cabello de la silenciosa niña. "No hay 
nada más que quiera saber sobre los planes de dioses y monstruos, 
solo lo que yo debería hacer mañana." 


"Hoy será el mismo que ayer," aventuró Brin desde su propia 
certeza. "Pero mañana por la noche es luna llena y todo se decidirá 
después de eso." 


“Ula estaba lista para partir al amanecer. Si aún se marchan, tendrá 
que ser pronto, ya han perdido demasiada luz del día." 


Brinnie se permitió una pequeña sonrisa. “Ella habría llegado 
demasiado tarde. El se habría ido antes del amanecer." 


"¿Sin decirte a ti que se iba? ¿Y aún confías en él?" 


¿Confiar en el?"Sí. Me mintió cuando creyó que mis elecciones eran 
demasiado peligrosas. Y él también ha tenido razón. Se habría ido 


anoche porque es más seguro estar aquí que en el frente. 
Especialmente para mi." Sí. Ella lo conocía tan bien como se conocía 
a sí misma. Cuando él la miraba veía un espejo y ella lo conocía. 


Eso no cambiaba el hecho de que tendrían que irse pronto. La 
mañana no era avanzada, pero cada hora que perdían era una legua 
o dos por detrás. Y él le había dicho que empacara. Tenía que 
asegurarse de que hubiera comida reservada para Vettona y la niña, 
y volver a empaquetar lo que pudieran encontrar para ellos, comida 
y ropa y mantas, vellones o esparto si quedaba algo. Recogió los 
cuencos y se puso a trabajar. 


Antony se recostaba en la pared de la sala de reuniones y escuchaba 
en silencio a los hombres hacer sus planes para trasladar el ganado 
a los campamentos. 


Las fuerzas reunidas se distribuían en un arco de once leguas al 
norte y al oeste del campamento principal, pero empezaban a 
converger. Los recolectores estaban recuperando el ganado por el 
medio, dejando una bestia aquí y allá para los hombres que 
esperaban. Mañana por la noche, los animales que quedaran serían 
sacrificados en la ceremonia de unificación, y su sangre limpiaría la 
alianza. Junto con los demás sacrificios. 


Aún estaba mirando una fuerza de combate de alrededor de 
cuarenta mil, en una estimación aproximada, pero muchos más que 
eso se habían reunido para la batalla. Más de sesenta, según las 
descripciones de los campamentos y la cantidad de comida que 
atravesaba el ejército de guerreros y simpatizantes. 


Estos hombres se estaban delgados y hambrientos. Si iba a haber 
una fiesta en la ceremonia, Calgacus enviaría a sus hombres a la 
batalla poco después, con las barrigas llenas y la fuerza aumentada. 


A partir de hoy, Antony se movería con las chicas a través de los 
campamentos periféricos y entraría en la multitud de hombres que 
iban a viajar para la última noche de la reunión. Una vez que 
llegaran a los campamentos, el peligro se multiplicaría por diez, 
veinte, cincuenta. 


Hombres inquietos, aburridos e irritables, hombres fuera de su zona 


de confort y suspicaces de todo extraño. Los hombres que tenían 
hambre y miedo a medida que se acercaba la prueba eran hombres 
que representaban una seria amenaza. La mayoría de ellos se 
habían traído a la familia y eso hacía que Brinnie estuviera un poco 
más segura. Era un poco menos probable que liberaran la tensión 
con violencia sexual, pero Antony lanzó una rápida mirada a Ula y 
se preguntó si ella tendría el buen sentido que él solía darle. La 
miró un momento y confió en que así fuera. 


Ula estaba de pie en silencio junto a la puerta, con los brazos 
cruzados, cabeza gacha y el ceño fruncido por la concentración. Con 
la posible excepción de su ciega ambición, no había nada allí que 
no recibiera por parte de Tavish un asentimiento de aprobación. Era 
una pena que ambos nunca fuesen a encontrarse. 


Las cabras habían sido descuartizadas y espetadas. Trozos del 
tamaño de una manada se asaban aromáticamente, recordándole a 
Antony cuánto tiempo había pasado desde que él mismo había 
comido bien. La comida que Brinnie le había traído la noche 
anterior había quedado olvidada, como era de esperar, y los largos 
días de montar a caballo y los esfuerzos nocturnos ahora le dolían 
en el estómago vacío. 


No necesitaba mucho más de la habitación llena de hombres. No 
eran generales ni estrategas, eran aldeanos del norte, lejos de casa y 
que satisfacían las necesidades de su nación lo mejor que podían. 


El viaje de estos hombres se extendería hacia el Noreste, siguiendo 
el curso del río hasta que el camino se moviera hacia el Este a lo 
largo de las rutas de ganado. Para entonces, se estarían moviendo 
con otros viajeros. En total, solo quedaban cinco leguas hasta el 
siguiente campamento principal. Otras seis hasta la propia base de 
Calgacus. Si presionaba mucho a las chicas, los tres podrían estar en 
el campamento principal mañana al mediodía. Si la reluctancia de 
Antony era contagiosa, no llegarían hasta el anochecer. 


Avanzando unos pasos, Antony pilló dos trozos de carne de cabra, 
agarrando las estacas de madera que ensartaban cada uno. "Para las 
mujeres," dijo con calma. Nadie se movió para detenerlo, incluso 
hubo un asentimiento de aprobación y una separación para dejar 
paso. 


El gigante pelirrojo que tenía el mando temporal de la tropa se 
levantó cuando pasó Antony. “Intenta convencer a la anciana de 
que viaje con nosotros. Podemos acomodarla en la carreta de las 
provisiones." 


"Lo intentaré," convino él. “Pero si les puedes dar una matrona para 
la leche, un poco de carne y un poco de cebada, pueden valerse 
solas aquí unos días más. La batalla habrá sido ganada para 
entonces." 


"¿Tú crees?" 


Los fríos ojos grises buscaron los de Antony y él se encogió de 
hombros. “Si no, la retirada la mataría. Hablaré con ella." 


Dio un paso hacia la puerta, pero el hombretón lo detuvo de nuevo. 
"La chica, la alta, ¿está casada?" 


“No,” respondió con una erupción de calor comenzando en su pecho 
y corriendo en duras olas hacia el estómago. Independientemente 
de lo que había pasado entre ellos, ella no era suya, no de la forma 
en que él quería que fuera. Y las advertencias de Ula tenían un 
repugnante tono de verdad. Tarde o temprano ella sabría que él 
había mentido. "Pero si estás buscando esposa, espera unos días. 
Habrá más viudas que esposas y la elección será toda tuya." 


Belus se sonrojó bajo sus mejillas agrietadas por el viento y sus ojos 
brillaron peligrosamente, luego una enorme sonrisa dividió su 
rostro y una risa tan grande como su barriga retumbó en su boca. 
"Puede que sea cierto, zagal. Eso podría ser cierto." Y se volvió 
hacia sus hombres. 


Ula cruzó el hueco dejado por Antony y se apoderó de otro trozo de 
carne. Moviendo las cejas hacia la puerta, dijo: "Para él." Los 
hombres se rieron mientras ella se volvía y caminaba entre ellos, 
agarrando las riendas del caballo y siguiendo a Antony de regreso a 
la cabaña a través del prado. 


Cuando entró en la habitación, Brinnie sintió que el aire se atascaba 
en su pecho y luego se apresuraba con el calor en su pulso. Se le 
movieron los brazos, como buscando por propia iniciativa 


envolverle el cuello y abrazarlo, sentir sus brazos alrededor de ella 
y la cálida y profunda pasión de su beso. 


Pero estos quedaron colgados a los lados, y solo sus ojos lo tocaban, 
acariciando su mejilla y escudriñando ese rostro. 


Él llevaba dos trozos de cabra asada, que puso sobre las brasas, y 
Ula lo siguió con un tercero. Tenía el pelo húmedo y la mandíbula 
se había oscurecido bajo la barba nueva, por lo que sus ojos 
parecían más pálidos y aún más penetrantes. Mientras estaba de 
pie, él la miró y fuegos brillaron en las profundidades de sus ojos, 
pero él apartó la mirada demasiado pronto. 


"Tenemos que movernos, romano," dijo Ula dejando caer su trozo de 
cabra en una bandeja de madera y levantando una de las 
ornamentadas espadas del espía muerto para cortar la carne. Hay 
peores hombres detrás de nosotros, y el resto estará esperando los 
suministros antes de moverse. Estaremos un poco por delante de las 
prisas al menos." 


Antony asintió pensativamente y lanzó una rápida mirada a Brin 
antes de desviarla de nuevo. Eso la puso nerviosa. Había demasiada 
renuencia en él para mirarla abiertamente, y eso le estimulaba los 
latidos del corazón y le provocaba tensión en los labios. 


¿Así que él no quería que ella siguiera adelante? ¿Era eso? Si estaba 
esperando que ella se ofreciera como voluntaria para quedarse, iba 
a esperar para siempre. "He empacado lo que he podido encontrar. 
Hay mantas y comida. Estoy lista cuando lo digas." Ella lo miró 
fijamente, dejando que su mirada devolviera su atención a ella. 


"¿Romano?" Preguntó Vettona. 


Todos los ojos se posaron en la anciana, luego Brin miró a Ula. 
Antony volvió su atención a la carne que ardía en el fuego y Ula 
sonrió y mordió un jugoso trozo de cabra. "Eso es. Así es como yo lo 
llamo." 


"¿Por qué lo llamas así?" La anciana miró a Antony, aparentemente 
más interesada en la reacción de este que en cualquier 
razonamiento que pudieran dar las chicas. 


"Porque es una idiota," respondió Brinnie, y se volvió hacia el 
estante en busca de fuentes suficientes para alimentarlos a todos. 


"Son las sobras de un malentendido con el que comenzamos," dijo 
Ula feliz, disfrutando de la nueva fuente de tensión en el aire. 
“Pensé que sólo un romano sabría lo que él sabía. Pensé que era 
solo un humilde desertor. No sabía que era un oráculo en aquel 
entonces." 


Brinnie miró a Antony. Esa quietud que la asustaba y la regocijaba 
al mismo tiempo, le cordaba los músculos de los hombros. Las 
manos de Antony se movieron con calma para darle la vuelta a la 
carne y luego se limpiaron lentamente por el muslo mientras él se 
levantaba. "Tenemos tiempo para comer," dijo en voz baja. "Aún 
podemos estar una hora más o menos por delante de estos 
hombres." 


Caminó hasta un lado de la cama y habló directamente con la 
anciana. "Los hombres quieren que vayas con ellos. Tienen una 
carreta de provisiones. No será difícil preparar la ropa de cama y 
convertirla en un lugar cómodo para viajar. Van a viajar despacio. 
Quieren cruzar una línea de campamentos con estos suministros 
antes de regresar al campamento principal a tiempo para el gran 
espectáculo del druida." 


“No sé cómo le irá a esta pequeña tuya de aquí con el viaje. Ya 
regresó sola desde muy lejos una vez, y no se sabe cuándo podrías 
encontrarte con los hombres que la perdieron. Yo les dije que 
estarías mejor aquí, te quedarías con un poco de comida y una 
matrona con leche. Creo que harán eso por ti si quieres. Tú 
decides." 


Ella lo miró con esos nublados ojos azules, leyendo la calma en esas 
manos y el fuego en esos ojos. "¿Cuánto tiempo estaremos solas 
aquí?" 


"Irán a la guerra el día después de la luna llena, o al día siguiente." 
Antony hizo una pausa por un momento. "Estarán de retirada y 
regresarán aquí en dos días." 


“¿Cuatro días o cinco? Podemos lidiar con eso, ¿no, querida?" 


Acarició el hombro de la pequeña, quien se volvió y le ofreció una 
lenta sonrisa. "No necesita que la muevan de nuevo. Entre nosotras 
podemos hacer lo suficiente para comer." 


Ula adelantó platos de carne, uno para Vettona y otro para Antony. 


Brinnie se sintió un poco enferma. La tensión entre Ula y Antony la 
asustaba en algún lugar profundo de sus entrañas, bajo un 
razonamiento consciente, y no podía identificar la causa. Las 
náuseas se movieron y se agitaron en su estómago. 


“He apartado tarros de queso y miel. Y para nosotros," dijo Brin. Su 
voz no tenía fuerza y ella se sintió alejada de la habitación, como si 
estuviera viendo a otra persona realizar una compleja serie de 
movimientos. "También hay nabos," agregó tratando de sacudirse de 
encima una creciente sensación de malestar. 


"Yo creo que deberíais ir," intervino Ula y Antony le sonrió. Podría 
haber luz en sus ojos, pero hacía frío, y Brinnie lo estudió con 
creciente confusión. 


"Ya hemos oído lo que crees," dijo él. “Ahora puedes callarte y 
comer. Estaremos cabalgando duro durante las próximas doce 
horas. Come bien." Se acercó a la puerta y Brinnie casi saltó tras él, 
temiendo que se marchara y sin saber por qué. Pero él se detuvo y 
giró sobre los talones, caminando hasta plantarse justo frente a ella, 
y le llevó una mano al hombro, dejando que un pulgar se deslizara 
suavemente por su mejilla. 


"¿Te vas a quedar aquí?" En esos ojos había la misma desesperación 
que ella había visto la noche anterior. El mismo fuego, la misma 
pasión, la misma súplica ferviente. 


Ella no podía responder, pero negó levemente con la cabeza y, 
como él había hecho una vez, y volvió la mejilla hacia la palma de 
esa mano. 


"Entonces te ensillaré el caballo. Tienes que comer más, recuperar 
algo de fuerza." Antony inclinó el rostro hacia adelante para apoyar 
la frente sobre la de ella, y luego se volvió hacia la puerta. "Come," 
exclamó por encima del hombro. 


"¿Ula?" Brin dejó que la euforia se asentara de manera más 
uniforme en el cuerpo, aflojando los puños y forzando a sus 
hombros a relajarse. "¿A qué ha venido eso?" 


"¿Acerca de qué? No hay nada críptico en ello." 


Vettona observaba a las chicas en silencio desde su camastro, 
masticando lentamente la carne rosada. 


“Di lo que tengas que decir. Termina y sácatelo del pecho. Quieres 
causarle problemas. Supongo que es porque querías... ¿qué dijiste 
que era? Querías «uno que se pareciera a él para tenerte como 
protegida.». ¿Fue así?" 


Ula caminó hacia Brin con una sonrisa tan fría y desagradable como 
la que Antony le acababa de regalar. "¿Qué otra cosa iba a necesitar 
decir, Brin? Él entraba y salía de una ciudad romana. Hablaba latín 
como su primer idioma. Puede que conozca nuestro idioma, pero su 
acento es tan fuerte que a veces puedes tropezar con él. Él sabe 
escribir, probablemente también leer, los soldados romanos hacen 
eso, ¿lo sabías? Saca tú las cuentas." 


Brinnie asintió. Se había preguntado antes sobre cada uno de estos 
puntos. "Nada de eso encaja, en realidad." No cuando él había 
arriesgado su propia vida para salvar la de ella. No cuando había 
tenido tantas oportunidades de marcharse y no mirar atrás. No 
cuando le había dicho lo que sentía por ella, y cuando ella había 
visto la verdad en esos ojos. 


"En cuanto a leer y escribir, ni siquiera sabes para qué sirve esa lata. 
Si él es un desertor, si es algún tipo de romano, no estaría aquí 
ahora. A pesar de todas tus especulaciones, hay veces que tú no has 
estado con nosotros, cosas que no has oído ni visto. Cosas que 
marcan la diferencia." 


"Lo sé, Brin. Muchas veces no he estado contigo. Eso solo significa 
que él prefiere mentirte en privado. Tú misma dijiste que él piensa 
que eres como un niña, toda inocente e ingenua. O estúpida." Ula 
regresó fácilmente a la carne asada y dio la vuelta a ambas piezas. 
"Pero estás equivocada. Yo no tengo ningún interés en causarle 
problemas, ninguno en absoluto. Él es la mayor oportunidad que 


tenemos de sobrevivir a todo esto, y con él yo aún puedo salir 
victoriosa. Siempre y cuando tu amante no le corte la garganta. No 
me importa si él es el mismo César ni por qué ha elegido saltar de 
su barco y asumir esta causa. Pero estoy esperando el día en que lo 
traiciones como lo hiciste con cualquier otro buen hombre que ha 
caído a tus pies. Primero traicionaste a Cam por Calgacus, ahora a 
Calgacus por el romano. Y cuando lleguemos al frente, lo 
traicionarás por nuestro nuevo rey. Cuando lo hagas, yo aún estaré 
en algún lugar cercano. Esperando." 


Brinnie se apartó los rizos de la cara y estiró los hombros. Ula iba a 
estar cerca, de eso no había ninguna duda, pero su espera sería en 
vano. Calgacus no era su amante y nunca volvería a serlo. 


No había nada que ganar con esta conversación. Las palabras 
cortaban demasiado cerca del hueso, abriendo viejas heridas, que 
ahora no tenían sangre por los meses que habían estado al aire y sin 
curar. Sus traiciones habían quedado atrás, su inocencia e 
ingenuidad habían desaparecido. "¿Tengo que asumir que le has 
contado todo eso también?" dijo Brin en un tenso siseo. 


"Estarías en lo cierto." 


De todas las cosas que él le había dicho, de todas las verdades que 
le había dado, aunque hubiera mentiras entre ellas, Antony sabía 
que ella no cargaba con toda la culpa por su pasado. Él no la 
culpaba. "Bueno. Entonces ya no hay que discutir esto, ¿no? Como 
dijo él, calla y come." 


Capítulo 14 


Antony estaba de brazos cruzados sobre el lomo del caballo de Tav, 
obligándose a decidir un curso de acción. 


Independientemente de lo que eligiera hacer, tendría que llevarse a 
Brinnie a un lado. Las cosas entre ellos eran demasiado valiosas y 
demasiado vulnerables para ser discutidas con una audiencia, 
especialmente una tan hostil como Ula. 


La noche anterior, la idea de abandonarla le rompía el corazón, 
saber de que nunca la volvería a ver era enfermizo y desolador. 
Pero ahora había complicado el asunto más allá de toda resolución. 
Al quedarse, al negarse a decirle la verdad, al elegir hacerle el 
amor, se había encerrado en una situación en la que todas sus 
opciones eran insufribles. Todo en lo que creía, todo lo que 
valoraba, todo lo que sabía de sí mismo se había tornado humo. 


Ahora la idea de abandonarla parecía la muerte. Enfrentar su propio 
embuste y decirle toda la verdad era igual de grave. El resultado 
sería el mismo. Darle más medias verdades era imperdonable. 


Y Ula había decidido que lo quería vivo. Herirla no la había vuelto 
mucho menos peligrosa en absoluto. Ella desempeñaba su papel de 
mujer despechada como él debería haber esperado. Iba a ser capaz 
de juzgar las consecuencias de su explosivo despecho cuando 
regresara a la casa. Si no había sangre en las paredes cuando él 
volviera a comer, podría posponer el tema otras doce horas. Una 
vez que comenzaran a cabalgar a buen ritmo, nadie tendría el 
aliento ni la energía para conversaciones profundas, y hoy no 
habría descanso al mediodía. 


Apoyó la cabeza en el lomo del caballo y dejó escapar un largo 
suspiro. Se sentía un cobarde, pero doce horas los llevaban hasta 
una corta distancia de su objetivo sin tener que enfrentarse al líder 
rebelde. Y le daba tiempo para intentar encontrar un modo de 
convencer a Brin de que se quedara a su lado, aunque hubiese 
destruido toda esperanza de que ella pudiera confiar en él. 


Ula querría exponer sus teorías sobre su deserción. Antony se 
mordió el lado del pulgar y pateó el suelo rocoso con la punta del 
pie. Tal y como iban las mentiras, las teorías de Ula no estaban tan 
mal, muy cerca de la verdad, pero sin condenarlo por completo. 


Brinnie era lo bastante inteligente como para guardarse para sí 
misma lo que sabía. Hasta ahora ella no había podido compartir con 
Ula sus recuerdos de la batalla en Fendoch, y estos eran piezas del 
rompecabezas que, entre ellas, no podían dejar sin encajar. Si Brin 
le decía a Ula que él había estado viajando con sus hermanos, Ula 
sabría que no había posibilidad de que hubiera abandonado el 
fuerte de Inbhir Nis para seguir a Brin por un apasionado capricho. 
Si Ula descubría que él había estado con los rebeldes en el ataque a 
Fendoch, al instante Ula se haría la pregunta de a quién se le había 
asignado. 


No podía regresar a las líneas romanas hasta que hubiera 
completado su misión. Tenía que llegar al campamento de Calgacus 
y obtener el número de las tropas y la posición finales, 
independientemente de las circunstancias y complicaciones. Si 
Brinnie se daba cuenta de que no tenía más remedio que seguir 
avanzando hacia el frente, vería la mentira como si él fuese de 
cristal. Esta era la tierra de su madre, pero eso no era razón 
suficiente para obligarle a actuar. 


Así, este era su mejor curso de acción. Apestaba. Hedía a mentiras, 
traición y cobardía, pero le daba un poco de tiempo. Lo mejor que 
podía decir y hacer era decir y no hacer nada. Si Brinnie tenía 
preguntas, las respondería con la mayor sinceridad posible. Ella 
sabía que él había mentido, él había sido lo bastante sincero como 
para admitirlo. 


Se sentía enfermo. Enfermedad profunda, enfermedad profunda del 
corazón. Y vergiienza más allá de las palabras. Pero la verdad la 
alejaría de él. El sabor de sus besos aún estaba en su lengua, su piel 
se aferraba al recuerdo de su toque y cuando cerraba los ojos podía 
ver esos ojos, oscuros y encantadores. Ella escucharía sus secretos 
cuando él estuviera listo para escuchar los suyos, había dicho, y él 
nunca estaría listo para escuchar sobre los hombres del pasado de 
Brin. 


El aún tenía más mentiras que contar. 


Brinnie le observaba comer, forzando la comida a pasar por el 
espesor de la garganta. Ya no estaba tan tenso, pero ella podía ver 
el modo en que Vettona lo estaba mirando. Ula tenía fija una 
sonrisa de satisfacción y Brin luchaba con la terrible certeza de que 
la felicidad que había vislumbrado estaba a punto de desaparecer. 
Que él tenía secretos demasiado dolorosos como para compartirlos 
y, a la fría luz del día, esos secretos la aterrorizaban. 


Bajó la vista a la comida en su plato, la mejor comida que había 
tenido desde el burdel de Inbhir Nis, pero su estómago vacío parecía 
preferir seguir de ese modo. Ella necesitaba comer. Antony había 
dicho que iban a cabalgar duro cada hora de la luz del día. 


Brin nunca había montado mucho y su cuerpo ya estaba rígido y 
dolorido. La idea de volver a montar hoy no le atraía, pero podía 
soportar la incomodidad sin quejarse. Siempre que pudiera 
obligarse a comer, tendría la fuerza para permanecer en la silla. 


En ese momento lo único que deseaba era quedarse en la cálida 
cabaña con esta sabia y valiente mujer, con el verde de las 
montañas y el azul claro del cielo. Sin guerra, sin dolor y sin miedo. 
Quería que Antony se quedara a su lado, que paseara con ella por 
las laderas detrás de un pequeño rebaño de ganado, que le trajera 
leche fresca y le diera bebés a los que amar. Pero él no se quería 
quedarse y ella no podía verlo marchar. 


Muy pronto estuvieron listos para partir. 


Antony había hablado largamente con Belus y sus hombres. Había 
traído una matrona y una niña y entregado la rienda con suavidad a 
las manos de la niña. Y había ensillado los caballos y cargado en 
estos todas las comodidades que podían llevar. 


Estaba impaciente, ojos oscuros e inquietos con sus maníacos fuegos 
iluminando las sombras de sus profundidades. Mientras montaban y 
llevaban los caballos a lo largo del valle hacia el Noreste, Vettona le 
llamó y Antony desmontó y entró en la cabaña para hablar con ella 
a solas. 


Estaba incómodo con el escrutinio de la anciana. Las marcas azules 
de sus brazos se parecían demasiado a las runas de las manos y la 
frente de su propia madre. Él quedó de pie apartado de la cama, 
inclinando la cabeza hacia adelante como si lo hubieran acusado, 
dejando que su cabello cayera ante la vista de ella. 


"Ven aquí, zagal," dijo Vettona. "Más cerca, donde pueda verte 
claramente." 


Reluctante, él avanzó un paso, luego, ante su insistencia, se 
arrodilló a su lado y cerró los ojos cuando esos dedos le tocaron la 
mejilla. 


"¿Esperas un juicio de mi parte?" Ella sonrió. “Parece que sí. No 
tengo ninguno que darte. Solo quiero recordarte algo importante. 
Aquí," le dio unos golpecitos en los nudos círculares en su mejilla, 
“es donde tu madre pintó el coraje que ibas a necesitar. Aquí y 
sobre tu corazón. ¿Qué vio ella, para ti?, me pregunto." Sus palabras 
se tornaron en un somnoliento arrastre. 


Cuando él abrió los ojos para mirarla, las pupilas lácteas parecieron 
aclararse un poco para dejar salir la luz de ellas. "Ella es 
excepcional, esa, y se merece lo mejor de lo mejor. Si querías sexo, 
la pequeña estaba ahí para ti. Hiciste tu elección, ahora tienes que 
honrarla. Tu madre te dio el valor para hacerlo, eso puedo verlo." 


Entonces ella no veía muy bien. Cada palabra que le había dicho la 
anciana era una acusación de cobardía. El era un soldado. Nació 
soldado en una familia de soldados y nunca llegaría el día en que él 
le diera la espalda a su servicio. Ahora, con Brinnie marcada a 
fuego en su alma, más querida que su propia piel, estaba atrapado 
entre un amor irresistible y un deber inamovible. El único coraje 
que había encontrado era quedarse quieto y esperar a que ellos lo 
separaran. Antony sonrió, pero esto no pareció más que una mueca. 
"¿Qué me diría ella que haga?" preguntó él. 


“Tú sabes la respuesta a eso mejor que yo. Responde tu propia 
pregunta." 


Esta vez rió él, un sonido breve y áspero. "Me diría que luchara por 
lo que quiero con todo lo que tengo y que luego me contentara con 


el resultado, sea el que sea." 


Vettona también rió, pero había alegría en el sonido. "Ella es sabia 
entonces. Ya tienes lo que quieres, la batalla está medio ganada. 
Solo tienes que luchar para mantenerla." Ella le apretó la mano con 
fuerza. "¿Me habrías matado si yo te lo hubiera pedido?" 


“No había necesidad," dijo él. “Tu ejército estará de regreso aquí en 
unos días. Quien quede en tu familia volverá. Habrías sobrevivido. 
Con esta pequeña de aquí, te irá bastante bien." 


“Ah, entonces eres un profeta después de todo. Dime una cosa más. 
Crees que la batalla será una derrota. ¿Qué haremos el próximo 
verano cuando llegue la llamada para luchar de nuevo?" 


"No necesito ser sacerdote ni profeta para decirte eso. Primero 
tienes que sobrevivir a un invierno sin comida y con todos los 
heridos que traigan de las líneas. Eso será un milagro en sí mismo. 
Después, tus hombres necesitan saber qué está sucediendo fuera de 
sus fronteras. Roma se estira demasiado. No puede mantener sus 
fronteras y seguir avanzando. En tierras donde el país es duro, y 
para Roma, inútiles, no desperdiciará hombres luchando en una 
batalla perdida. Diles que vuelvan a sus propias fortalezas. La 
guerra de guerrillas es su mejor defensa. La mayor amenaza para la 
libertad en este país no es Roma, son los hombres que han tomado 
el poder ahora, quienes los envían a todos a morir y quienes no 
querrán renunciar a ese poder y riqueza cuando Roma regrese." 


Vettona sonrió, luego se echó a reír, dando golpecitos una vez más a 
los círculos de vello en su mejilla. “Veo que ya tienes todas las 
respuestas que necesitas, ¿no es así? Tu madre es una mujer sabia, 
de hecho. O lo fue. Por esto veo que ella es de mi propia gente." 


La luz del sol, clara y brillante, iluminaba las puntas de su cabello 
mientras él se movía y montaba, y Brinnie se obligó a respirar con 
firmeza, atrapada entre el miedo y el alivio. Fuera lo que fuese lo 
que había discutido con Vettona, le había despejado el ceño 
fruncido de la frente, pero él volvía su atención hacia adentro. Él 
estaba pensando tanto en detalles que ella no podía leer sino que 
parecía haberse retirado del mundo que lo rodeaba. Antony se 
ajustó en el asiento y miró hacia la alta cúpula azul de arriba, 


fijando sus ojos en el sol y sacudiendo levemente la cabeza. "Vamos 
a movernos," dijo él dejando que Ula fuese en cabeza y siguiéndola 
al trote. 


Brin apremió su montura para caminar junto a él, temerosa de sus 
pensamientos y anhelando saber qué había iluminado su rostro con 
esta especie de esperanza. "¿Qué te ha dicho?" preguntó ella sin 
rodeos. 


"Dijo que ella es de Cornavii." Él sonrió y Brinnie sintió que se le 
aceleraba el corazón, mientras sonreía un poco. “Mi padre es un 
hombre más valiente de lo que yo creía. Imagínate todo un pueblo 
de mujeres como ella y tomando una por esposa." 


Eirbrin pensó en la sabiduría de Vettona sobre su pueblo natal. "La 
capturaron como rescate de guerra, ¿te lo dijo? Hace cincuenta 
años. Pero ella dijo que allí donde ella esté está su casa, que no 
tiene necesidad de volver a la tierra de su madre. Que recuerda 
quién es y está orgullosa de ello, sin importar dónde viva." 


"Sí, entonces debe ser algo que estas mujeres tienen en común." 


Había algo de verdad, pensó ella. Entonces, lo que él le había dicho 
sobre la casa de su madre era cierto. ¿Y su odio por Roma?"¿Eso es 
todo lo que ella tenía que decir?" 


"No." Él la miró con una sonrisa más suave, y el corazón de Brin se 
llenó con la luz y estalló en su pecho. Quiso saltar sobre el lomo del 
caballo, abrazar a Antony y besarle la carne hasta marcarle la 
perfecta pie. La mirada de él vagó por sus mejillas y su cabello, y 
ella sintió su calor deslizarse sobre su piel como el ligero roce de 
sus dedos. “También dijo que te mereces solo lo mejor de lo mejor. 
Y yo estuve de acuerdo. Es una mujer muy sabia." 


"¿Ella hizo volver solo para decirte algo que ya sabías?" 


"Así parece. Lo único que necesito saber ya lo sé, me dice." Levantó 
las cejas. "Entonces, ¿qué es lo que yo sé que tiene todas las llaves?" 


¿Era tan sabia esta anciana? Solo había una pregunta que Brin 
necesitaba oír para que todos sus miedos y dudas se desvanecieran. 


Sabía qué era lo que necesitaba saber. Que este hombre la amaba y 
que ella no estaría sola. 


El viaje del día fue más duro de lo que Brin podría haber 
imaginado. Los calambres y moretones del día anterior apenas se 
habían calentado y dolían un poco menos cuando un nuevo 
conjunto asedió su espalda, glúteos y muslos. Cabalgaban a un 
ritmo constante, hacían breves pausas para comer y dejar que los 
caballos bebieran mientras Antony comprobaba las cinchas y los 
cascos, y luego volvía a montar hasta la siguiente pausa. 


Al mediodía habían comenzado a pasar por pequeños grupos 
familiares, acurrucados en tiendas improvisadas u ocupando aldeas 
abarrotadas, ahora despojadas de cultivos y animales. Mujeres y 
niños aburridos miraban al pasar, hombres beligerantes sacaban 
espadas y las blandían como advertencia. 


Ante la palabra de Antony, los tres bajaron la mirada y cabalgaron a 
paso ininterrumpido a través de estos pequeños puestos de 
avanzada. En las pocas ocasiones en que fueron detenidos o 
interrogados, respondió simplemente que el carro de suministros 
estaba en camino con carne y grano. Estaría allí por la mañana, les 
aseguró, y juntos continuaron su agonizante viaje. 


A última hora de la tarde, pasaron por lo que había sido un 
campamento importante. Habían dejado el ancho valle del río a 
media mañana, atravesado entre altas cumbres y sobre pastos de 
verano ligeramente nevados, bajando cañadas y pasos rocosos, para 
llegar de nuevo a un curso de agua. Seguían por este ahora, pero la 
presencia aquí de tantos hombres había dejado cicatrices en el 
campo más allá del reconocimiento. 


Las orillas cubiertas de hierba del río no eran ahora más que 
pantanos fangosos, los numerosos edificios de la aldea estaban 
mucho peor por el vandalismo. No había señales de verde de un 
extremo al otro del asentamiento. 


El día estaba perdiendo su luz y Brinnie se inclinó hacia adelante, 
sin aliento, sin energía y con paciencia. "¿Acampamos aquí esta 
noche?" 


Cada músculo se tensó en anticipación de que él dijera «sí, 
podemos», pero Ula dijo en voz baja: "¿Estás loca?" 


Antony rió manteniendo la cabeza gacha como había instruido a las 
chicas. "¿Demasiado hombre aquí, incluso para ti, Ula?" Espoleó a 
los caballos gastados un poco más rápido mientras cruzaban el vado 
del río y volvieron sus caras hacia el Este de nuevo, hacia las 
distantes montañas rodeadas de árboles. 


Aquí no había señales de la domesticidad que había sido evidente 
en los campamentos más pequeños. No había ropa colgada, no 
había niños corriendo entre los edificios, no había carretas. 
Caballos, hombres y, aquí y allá, una carretilla. Y violencia. Dos 
cuerpos colgaban de árboles muertos sobre la línea de agua y el olor 
a carne quemada flotaba en el aire fresco de la tarde. 


Este era el rostro de la guerra, de aburridos hombres enojados 
marcando el tiempo, sin encontrar nada que matar, se mataban 
unos a otros. 


Una renovadora ola de euforia se apoderó de los músculos y huesos 
de Brinnie. Los árboles que marcaban el borde del asentamiento y la 
relativa seguridad de la soledad parecían alejarse de ellos más 
rápido de lo que los caballos podían llevarlos. Cuando finalmente 
ganaron el aire fresco y sombreado que colgaba bajo las ramas, 
comenzaron a temblar con alivio y cansancio y amenazaban el 
agarre de Brin en el costado del caballo. 


Antony, ¿es lo bastante seguro como para detenerse aún? llamó ella, 
y él se volvió, tirando de la cabeza de su caballo mientras ella lo 
alcanzaba. 


"¿Te vas a caer?" 


“No, espero que no. Pero no sé por cuánto tiempo puedo seguir sin 
descanso." 


La miró de arriba abajo, estudiando su rostro y la forma en que 
temblaba mientras respiraba. "Lo siento, Brin, un poco más. Por esta 
distancia habrá grupos familiares, aquí en alguna parte. Sigamos un 
poco por uno de los valles, lejos de ese campamento. El primero que 


parezca seguro, lo prometo." 


Él estaba mirando el cielo y ella sabía que estaba contando otra 
hora de crepúsculo y las leguas que podía llevarlos antes de que la 
oscuridad los alcanzara. Una hora, se dijo a sí misma. No más de 
una hora y podría caer sobre las piedras y dormir como muerta. 


Había habido algo de tráfico en el valle que Antony había decidido 
seguir, pero la tierra no había sido mordida ni picada. Detuvo a los 
caballos, observando durante muchos minutos el único carro 
recostado bajo la caída de las ramas, antes de tomar una decisión 
silenciosa y caminar con su caballo lentamente hacia los árboles y 
hasta el vehículo. 


Parecía abandonado, pero huellas de mulas frescas marcaban el 
césped húmedo a un lado, y el fuego ceniciento aún dejaba escapar 
volutas de humo. La noche estaba sobre ellos, aquello tenía que ser 
suficiente, no había ningún otro lugar adonde ir y Brinnie no se 
movería de allí aunque los mismos dioses enviaran un rayo para 
espantarla. 


Se sentó en silencio mientras Antony se deslizaba hasta el suelo, 
tocando la hierba aquí y allá, contando las huellas que aún podía 
leer en la oscuridad. 


"Todo está bien. Bajad." El estabilizó a Brin y luego se movió para 
ayudar a Ula a desmontar. "Tenemos comida," gritó a los bosques 
silenciosos, luego esperó. 


El carro había transportado paja una vez, pero la habían recogido 
con tanto cuidado que sólo uno o dos tallos brotaban de la junta del 
suelo. Algunas posesiones, muy pocas, estaban envueltas junto al 
asiento. 


Apenas había comenzado a apilar palos para reavivar el fuego 
cuando Antony se detuvo, enfrentando la oscuridad del bosque, con 
la mano en la empuñadura de su cuchillo. Un hombre salió de las 
sombras con las manos hacia adelante, abiertas y vacías. "¿Tenéis 
comida?" preguntó el extraño. 


"Un poco. Suficiente para los niños.” Antony exploró detrás del 


hombre, observando cómo las sombras se desprendían y avanzaban, 
convirtiéndose en un grupo familiar. 


El fuego se elevaba y Brinnie observaba a los tres niños pequeños 
comer y a Ula fruncir el ceño. Habían guardado su reserva de 
comida en tres fardos separados específicamente para que no 
tuvieran que sacar toda la comida de una vez. Antony había abierto 
dos de los fardos y le había dado la mayor parte de la comida a una 
familia de extraños. 


El hecho no le preocupaba a Brin. Ella masticaba con cansancio una 
corteza tan seca como el serrín, sumergiéndola en hidromiel para 
ablandarla lo suficiente como para tragarla, y comía lo que podía de 
la carne y el queso que le ofrecían. Cuando Antony se sentó a su 
lado, ella se tapó la espalda con la manta, apoyó la cabeza en el 
brazo de este y cerró los ojos ante el calor del fuego. 


El olor del cabello de Bein se elevaba sobre el calor del fuego. 
Antony encontró el suave sonido de su respiración junto a él más 
convincente que la conversación murmurada de sus anfitriones, y su 
cuerpo imitaba esos ritmos sutiles para que coincidieran con el de 
ella. Ella era perfecta. En ella, los dioses habían hecho su mejor 
trabajo y conspirado contra toda probabilidad para traerla aquí con 
él. Levantó el brazo y la atrajo suavemente hacia su pecho. 


Ella no había preguntado. 


No había surgido ninguna de las preguntas que lo llenaban de frío 
pavor. Cuales fueran las dudas que Ula había logrado evocar, Brin 
las había dejado de lado y, por ahora, sus secretos estaban a salvo. 


"¿Cuál es tu secreto?" La pregunta del viajero lo pilló por sorpresa y 
devolvió la atención a su historia sobre las tribulaciones de viajar 
desde Cala na Creige. "Tiempos tan duros como estos y tienes dos 
mujeres hermosas para ti." 


Antony sonrió con alivio y Ula soltó un bufido despectivo. 


“Los tiempos son difíciles incluso con dos mujeres," dijo. "Y 
algunas," miró intencionadamente a Ula, "existen sólo para hacer las 
cosas más difíciles." 


"Bueno, puede que tengas las manos ocupadas, amigo mío, pero no 
dormirás debajo de la carreta con mi esposa y mis hijos. Tú y yo 
dormiremos aquí junto al fuego. Las damas son bienvenidas de 
entrar y salir de la niebla." 


Eso era bastante justo. El edicto de un esposo y padre amoroso. 
"Brin," le susurró Antony sobre la mejilla. “Métete debajo del carro 
con los niños. Duerme un poco." 


Ula se adentró con él en el bosque para atar los caballos. "¿Qué 
vamos a comer nosotros ahora?" preguntó Ula mientras caminaban. 


"Nunca seré un rey, lo siento." El se reía de ella, sopesando el placer 
de verla enfurecerse por los riesgos que él corría al provocarla más. 


“Los reyes y barones pueden permitirse el lujo de ser generosos. No 
pasan hambre cuando sus esclavos comen. No estoy siendo dura, 
estoy siendo práctica." 


"Yo también. Esos niños se van a morir de hambre. Sus padres creen 
que volverán a sus hogares en la costa cuando los romanos sean 
derrotados en esta batalla. Eso nunca sucederá. Necesitan huir hacia 
el Oeste, ahora, rápido, antes de que la avalancha de refugiados 
comience en serio." 


"Eirbrin ya está casi muerta de hambre," señaló Ula. "Si nos 
morimos de hambre, ¿te hará dormir mejor por la noche?" 


“No nos moriremos de hambre. Al menos yo no. ¿Y tú?" Él se 
encogió de hombros y ella le golpeó el brazo con fuerza. 


"¿Por qué estás tan seguro de que nos van a vencer?" Le preguntó 
Ula. 


“¿Por qué te importa? Tú vas a buscarte un matón para ser parte de 
la nueva base de poder sin importar en qué dirección vaya. Cuantos 
más compatriotas mueran, mejor para ti." 


Ella gruñó, un pequeño sonido lastimero que detuvo sus burlas. "No 
lo entiendes. Eso habría sido diferente. Tú eres diferente. Ambos 
habríamos sido geniales juntos." 


"Demasiado diferente." 
“Esto podría haber funcionado. Aún podría funcionar." 


"¿Crees que debería perdonar y olvidar lo que has hecho y dicho 
durante los últimos días? ¿De verdad crees que eso podría pasar?" 


“Me enojo a veces. Digo cosas. Eirbrin me lo quita todo y a todos 
los que siempre quiero. Siempre lo hace." 


“Yo también me enfado, así que ten cuidado. Te lo dije, somos 
demasiado parecidos tú y yo. Y ella no te ha quitado nada. Ni aquí 
ni ahora." 


Ula se palmeó el muslo y sonrió. "¿Así que ya no quieres que te 
llame romano?" 


"No." Sonrió al aire oscuro. "Llámame Maestro." 


“Está bien, dime, mírame a los ojos y dime, ¿estoy en lo cierto? 
¿Eres un desertor?" 


El hizo una pausa. Siempre había, cerca de esta mujer, una 
sensación de amenaza. Más de una vez había sentido los finos pelos 
de la nuca erizarse en su compañía. Conocía el destino de los 
hombres que le daban la espalda. Y, sin embargo, aquí parecía 
vulnerable e inofensiva, desnuda y ofreciéndose como lo había 
hecho antes. Él quiso responder «no» simplemente, pero mientras 
ella estuviera ocupada con este engaño, era menos probable que 
tropezara con la verdad. 


“Si lo negara, ¿importaría? ¿Me creerías, de todos modos?" 


Ella sonrió y pareció que las fatigas del día se precipitaban sobre 
ella desde atrás. Ula sacudió la cabeza con tristeza y pareció 
desplomarse un poco. "No. No te ceería." 


"Entonces vayamos a dormir un poco. No estoy deseando que llegue 
mañana." 


"Eso es sabio. Conozco a esta gente. Le dirán a Brin que ella está 
obligada a cumplir sus obligaciones y ella cambiará de opinión y 


volverá con él. Si quieres seguir con vida, tendrás que dejarla allí. 
Ya verás." 


Capítulo 15 


La familia de refugiados había huido hacia el Oeste más allá del 
campamento del líder, y Antony había inscrito en su memoria los 
detalles que habían compartido, pero no los iba a necesitar. Una vez 
que dejaron el camino lateral que los había llevado al valle aislado, 
entraron en un río de movimiento lento, una masa en movimiento 
de la mejor sangre de las tierras altas de Caledonia. 


Brinnie tenía miedo y él hizo todo lo que pudo para evitar subirla a 
su silla y abrazarla. Su rostro estaba pálido, congelado en una 
máscara de pavor silencioso. Todos sus movimientos eran rígidos y 
su mirada se movía nerviosamente a su alrededor como si temiera 
asesinos a cada paso. Pero no era la muerte lo que temía. Eran 
rostros del pasado. 


El número de vehículos en el flujo redujo su paso a un andar, y 
Antony estaba molesto por la impaciencia y la irritación. Donde 
pudo, los condujo alrededor de los carromatos y muchos carros y 
empezaron a trotar, pero viajar consumía las horas del día y quería 
buena luz para juzgar el campamento rebelde. 


Si se trataba de un ejército que aún se estaba reuniendo, con lo que 
habían pasado y lo que les esperaba, estaba empezando a reevaluar 
el número. Muchos de los que transitaban por este camino eran 
mujeres y adolescentes, pero en todos los rostros percibía la 
determinación de luchar. 


Habría más de sesenta mil guerreros y, a menos que hubiera 
escondido en estas montañas una arena de batalla muy amplia y 
bien posicionada, esto sería un desastre de magnitud ilimitada. 
Carros como estos eran parte de la máquina de guerra para un 
combate rápido y abierto. Donde se encontrarían en lugares 
cerrados, en un valle o en un anfiteatro angosto, solo el comandante 
más hábil o loco los pondría en juego. 


Más carros de los que había previsto transportaban alimentos y 
provisiones y eso al menos era positivo. Los generales rebeldes 
habían sacado este último elemento esencial de su escondite y eso 


haría mucho por la moral de las personas expuestas durante 
demasiado tiempo en los rigores de la naturaleza. Cada persona con 
la que pasaba llevaba armas. Y miraba cada rostro como si se 
estuviera despidiendo de un cadáver. Conocía al comandante 
romano demasiado bien para pensar que esta valiente horda tenía 
una oportunidad. 


Ula espoleó el caballo para viajar a su lado, señalando hacia un 
lado. "Ahí es donde se supone que debemos dirigirnos. ¿Por qué 
todo el mundo avanza hacia el valle y se aleja del campamento del 
líder?" 


Una fangosa senda, profundamente llena de baches y muy trillada, 
corría hacia la izquierda, subiendo a través de un denso bosque y 
hacia la montaña. La sólida ola de gente seguía pasando, pero no 
había ninguna duda en la mente de Antony de que Ula tenía razón. 
Ese era el camino a la base de Calgacus. 


Vio pasar el desvío, apretando su indecisión con firmes puños, luego 
apartó a su caballo y lo espoleó directamente por la ladera de la 
montaña, abriéndose camino a través del lecho y los pedregales del 
bosque hacia las sombras de los árboles. 


Detrás de él, gruñendo por el esfuerzo y jurando acorde con el color 
del aire fresco y claro, Ula lo seguía con Eirbrin muy de cerca. 
Presionando a los caballos, patinando y deslizándose por los densas 
malezas en pendiente, regresaron al sendero y él esperó. 


"No sé por qué están dejando atrás la base, a menos que el líder 
haya acercado todo el espectáculo a su campo de batalla." 


"Es luna llena esta noche," dijo Brinnie, sus rasgos grises se 
volvieron hacia donde sonaba el ruido de las hordas que pasaban. 
“Quedan quince tribus y la ceremonia necesitará espacio para la 
reunión de todas ellos y cada clan de cada una. Eso es mucha gente 
para tener en su casa esta noche." 


Ella tenía razón. El lento ardor del hielo se tensaba en las entrañas 
de Antony mientras observaba a Brin. Ahora ella estaba más cerca 
de su pasado, de la mujer que había compartido las cargas del 
liderazgo, la mujer en quien se confiaba para coordinar los 


movimientos de todas las tribus del norte. Táctica. Logística. 


“Aunque este campamento sea frío, quiero subir y echar un vistazo. 
¿Crees que él seguirá ahí?" preguntó Antony. 


Brin negó con la cabeza dolorosamente. "No. El estará donde estén 
sus hombres." 


Era difícil recordar el rostro del hombre. La noche en que Antony se 
había sentado en la casa circular llena de gente y lo había oído 
reunir a esos hombres condenados para la batalla, Antony había 
estado demasiado absorto en su estudio de Eirbrin y en el 
autorreproche. Pero Calgacus había ordenado esto. Los hombres que 
habían viajado desde el extremo de la nación habían respondido a 
la llamada a las armas a causa de un hombre. Él era, de hecho, un 
líder. 


"Vamos a mirar." 


El campamento no estaba muy frío. No había evidencia de 
aburrimiento o vandalismo en la gran aldea abierta. Todo estaba 
bien cuidado y aún había caras en algunas de las puertas. Los 
ancianos y los muy jóvenes de ciertas familias afortunadas estaban 
esperando aquí entre bastidores. 


La plaza de la aldea estaba desolada y él había visto grandes 
hogueras en las noches anteriores, pero el lecho del fuego estaba 
frío y el aire fétido a ceniza húmeda flotaba a su alrededor. Antony 
pasó junto a este hacia la casa circular de la comunidad y se bajó 
del caballo. 


Nadie se acercó y él esperó junto a la puerta mientras Brin y Ula 
caminaban para unirse a él. Cuando Antony se metió debajo de la 
paja, soltó un silbido entre dientes. “La residencia real," dijo él 
mientras Ula pasaba por su lado y se servía los restos de un 
desayuno comunal. 


El fuego en las chimeneas centrales se había reducido a cenizas, 
pero el espacio se había mantenido bien calentado. Junto con el 
amplio banquete sobre mesas de caballete y los sofás, la enorme 
sala contaba con gruesas alfombras y pieles en el suelo y las 


paredes. Una enorme cama de paja, levantada sobre vigas cruzadas 
hasta la altura de la cintura y envuelta en velos y cortinas, se 
posaba pesadamente junto una pared. Sus mantas eran ricas telas 
teñidas de vivos colores y relucientes con hilo metálico. 


Y atrayendo la atención de Brin, ella cruzó la sala a toda prisa, una 
vasta tina de hierro, levantada sobre pies bulbosos y calentada 
desde abajo por pequeños fuegos y un montón de piedras redondas 
calientes. 


El roce de una espada en su vaina hizo girar a Antony en redondo, 
con su propia espada alzándose sobre el hombro mientras se volvía. 
Ula estaba a su lado en dos zancadas, las espadas ornamentadas que 
ella tanto amaba ya en sus manos. 


"No hay razón para que estéis aquí.” El orador no tenía más de 
treinta y cinco años, pero su voz tenía la clara autoridad de un 
comandante. 


"Por supuesto que la hay." Brin habló detrás de ellos. "¿No te dijo 
Euguein que me esperaras?" 


La espada cayó al suelo mientras el joven oficial avanzaba, 
empujando a Antony y a Ula como si fueran obras de piedra, y 
envolviendo a Brinnie con fuertes brazos. "Oh, zagala, qué bueno 
verte. No sabíamos qué había pasado." 


"¿Euguein no está aquí?" preguntó ella liberándose. 


"No. Aún no ha regresado. Grandes dioses, vamos. Te llevaré con 
Calgacus." 


"No." Antony escuchó la creciente desesperación en la voz de Brin y 
se le tensó el corazón dolorosamente. "No. Necesito comer y 
descansar. Quiero usar esto." Ella señaló la bañera. "Hay mucho 
tiempo y tú tendrá las manos ocupadas. Te seguiré cuando esté 
preparada." 


"Haré que los muchachos te traigan agua." El joven oficial pasó una 
rápida evaluación de la habitación. “Y más leña. ¿Comida? No estoy 
seguro de qué comida queda aquí, pero veré qué puedo encontrar." 


"No se lo digas," dijo ella rápidamente, y de nuevo Antony escuchó 
suplica en sus palabras. "Me uniré al campamento cuando esté 
preparada y lo sorprenderé. Si Euguein no te ha dicho que yo estaba 
en camino, que se sorprenda cuando lo vea." 


El joven pareció inseguro. En una pesadilla de personas y 
organización, a nadie le gustaban las sorpresas. Pero era evidente 
para cualquiera que la mirara que Brinnie necesitaba descansar y 
comer, y ese simple hecho influyó en su juicio. "Sí, está bien." A 
Antony ya Ula les dijo: “Vosotros dos deberíais comer aquí también 
antes de iros. Enviaré una escolta a Eirbrin. Cuando ella esté lista, la 
llevarán con nuestro líder." 


"No." Antony miró al suelo, sintiendo el color desaparecer de sus 
mejillas, luego miró arriba para encontrar la irritación del 
comandante. "Euguein la juró bajo mi cuidado y yo me quedaré con 
ella." 


"Él no está aquí y yo te digo que te quedes aparte." 


Antony no tenía ningún interés en discutir con este hombre, excepto 
desahogar la frustración que aumentaba en su garganta. Vivía con 
rango y orden todos los días, y no se podía ignorar la autoridad 
insinuada en la postura y el tono de este hombre, pero aunque 
Antony no hubiera recibido la llamada de un oficial superior, aún se 
habría negado. Brinnie había estado aquí el tiempo suficiente para 
que él consiguiera el número de tropa y ella no iba a pasar ni un 
minuto apartada de su lado. "Dejaré el cargo cuando él me lo 
ordene y no antes." 


"Euguein no puede estar muy lejos," intervino Brin, moviéndose 
para quedar entre los hombres, su rostro modelaba una sonrisa 
tranquila. "Créeme Arlen, él mismo querrá hablarle a Calgacus sobre 
este hombre. Y sobre lo que fue capaz de hacer y por qué está aquí." 


Arlen miró de Brin a Antony y viceversa, obviamente nada 
impresionado por la sugerencia de heroísmo, y descontento por 
dejar a un hombre tan cerca de esta mujer en particular. Asintiendo 
hacia Ula, dijo: "¿Y ella?" 


"Puedes quedártela.” Antony sonrió como una víbora, pero Brin se 


adelantó en su nombre. 


"Aquí habrá gente de casa, Ula. ¿Dónde quieres estar?" Ella no se 
volvió para mirar a Ula, y solo el escrutinio más detenido podría 
haber detectado un ligero matiz de disgusto. "¿Quieres seguir 
adelante y encontrarlos?" 


Ula enfundó las espadas en su cinturón y se acercó para colocar un 
brazo alrededor de las caderas de Antony. "Me quedaré con mi 
hombre. Cuando salga del servicio, iremos juntos a buscar a nuestra 
familia. Yo puedo esperar si él puede." 


Antony sofocó una risa abierta. Esta chica era un zorro. Si había un 
momento o lugar en el que ella no estaba por delante del juego y 
pensando en sí misma, él aún no lo había visto. ¿Por qué iba ella a 
dejar las comodidades de este salón en aras del áspero barro y el 
caos en el campamento de abajo? Y al ponerse en su brazo hizo que 
el oficial relajara su desaprobación lo suficiente como para que este 
diera un paso atrás. 


"Brinnie..." Él estaba indeciso. Las dudas se apoderaban de su rostro, 
tirando de los músculos de sus mejillas. "Si fuese otra en vez de ti..." 
Se dio la vuelta. "De acuerdo. La ceremonia comienza al anochecer. 
Come y duerme. Te enviaré agua y comida." 


"Gracias. Eres una joya." Brin lo abrazó. "Y recuerda, ni una 
palabra." 


El hombre encaró a Antony y miró fijamente a Ula, aún enredada 
alrededor de él como una vid. "Si ella no ha encontrado el camino 
hasta el palio para entonces, enviaré una escolta armada aquí para 
ella. Y deja que te explique algo, para que sepas por qué no vas a 
recibir aquí una bienvenida muy cálida. Estamos haciendo algo que 
nunca se ha hecho antes, a una escala que nuestros padres nunca 
soñaron. Y todo, todo, descansa sobre los hombros de un hombre. 
Hay más de nosotros, por supuesto, pero todos seguimos el sueño y 
la visión de un solo hombre. Ella es parte de esa visión. Entiendes. 
Para él, y también para nosotros, ella es la pureza de la unión que 
vamos a forjar aquí. Ella es el espíritu encarnado de nuestra tierra. 
Si algo le sucediera, si alguien la lastimara, si siquiera pensáramos 
que alguien podría alejarla de esta causa... Bueno, puedes 


adivinarlo." 


Su tono dejó la amenaza bastante clara. Y no era el gran daño hacia 
ella que él había imaginado. Este hombre, como Euguein y sin duda 
todos los generales en esta guerra, quería a Brin junto a su líder. 
Todos comprendían la necesidad que él tenía de envolverse con su 
gracia, de cubrir el miedo y el dolor, de encarnar la esperanza y la 
victoria, para ocultar la culpa y el terrible precio. Que él supiera, 
cada uno de ellos envidiaba a su señor. 


"Sígueme," le dijo Arlen a Antony, y se dirigió a la puerta y se 
agachó hacia el brillante día. 


Él ya estaba montado, mirando con impaciencia, cuando Antony 
volvió a montar en su propio caballo. No esperó una pequeña charla 
o explicaciones, simplemente giró el caballo hacia un camino que 
conducía a la montaña y esperó que lo siguieran. El camino se 
movía a través de escarpadas pinadas tan densas que tapaban el sol, 
pero no habían ido demasiado lejos cuando Arlen se hizo a un lado 
y desmontó, saliendo a un plano afloramiento de roca que 
constituía una plataforma de observación natural para el valle. 


"Ya ves que hay veinte palios principales." 


Tal como dijo, la vista de abajo era como la de un enorme día de 
mercado. En el punto más alejado, enclavado en una curva en el 
curso de un río de buen tamaño, estaba la más grande de una 
colección de tiendas y amplios palios. Esparcidos por todos lados 
había veinte grandes y cientos de cubiertas de lona más pequeñas. 


Los hombres se movían por los terrenos en un caos asombrosamente 
ordenado. No se parecía a ningún campamento militar que Antony 
hubiera visto, pero la precisión con la que se habían trazado los 
caminos y los callejones era obvia, al igual que la cuidadosa 
adhesión a alguna oscura norma vital. Carros y vehículos de todo 
tipo rodeaban la zona, pero muy pocos se movían dentro de los 
límites del campamento. 


“Lo único de lo que tienes que preocuparte es el palio principal. 
¿Míralo? Recuerdalo. Si Brin no está allí antes de la puesta del sol, 
estás muerto." 


"Estás muy seguro de ti mismo." 


"No. No lo estoy. No estoy seguro de nada, por eso sigo vivo." Arlen 
lo fulminó con la mirada y leyó la dura experiencia que había 
moldeado las actitudes de este hombre. No eran tan diferentes a las 
suyas. "No creo que Euguein haya dejado a un extraño para escoltar 
a Brin, no mientras haya aliento en su cuerpo. Si él viene, estará 
aquí antes de esta noche, y yo mismo le preguntaré por qué hizo 
eso." 


"Haz eso." Él podía esperar a que Euguein respondiera a todas sus 
dudas. Ese tiempo le venía muy bien a Antony. "El círculo," Antony 
estudió el campamento y señaló hacia abajo. "¿Lo construyeron los 
druidas? ¿Es ceremonial?" 


Donde la tierra retrocedía desde la orilla del río y se curvaba en un 
vasto arco hasta la base de la montaña que habían escalado, se 
había marcado un amplio círculo plano en la hierba. Piedras del 
tamaño de un hombre corpulento se alzaban a breves intervalos 
alrededor de la circunferencia, y dos rocas mucho más grandes 
marcaban el punto más alto de la curva más cercana al 
campamento. Una, ancha y plana como un bloque macizo, estaba 
en desacuerdo con la orientación de todas los demás. La segunda, 
un enorme pilar de muchos codos de alto, yacía en la hierba con su 
base colgando sobre un pozo, envuelta en cuerdas y armazones. 


Y, llenando la mayor parte del terreno despejado dentro del círculo, 
una pila gigantesca preparada para la luz. La hoguera más grande 
que Antony había visto jamás. Su luz sería un faro para los 
generales romanos dondequiera que estuvieran. 


"sí." 


"Dime; ¿Existe otro campo tan grande como este? ¿El sitio elegido 
para encontrarse con los romanos es tan bueno como este?" 


"Ese está más adelante. Si estás vivo al amanecer, lo verás." Arlen 
sonrió y el fanatismo brilló en sus ojos. "No, no es tan ancho ni tan 
profundo, pero los sacerdotes lo eligieron." 


"¿Y eligieron este para ellos?" 


"No digas nada sacrílego aquí. No en este lugar. Hoy no." 


Él hombre se había inflado y Antony levantó una mano para 
tranquilizarlo. “Solo estoy viendo el tamaño de vuestras fuerzas. Es 
enorme. ¿Estáis seguro de que tenéis espacio para desplegar a todos 
estos hombres?" 


"Sí. Estoy seguro. Y este es el momento más importante. Tenemos 
más corazón y más tropas, pero solos y separados, seremos 
eliminados como Roma eliminó a todas las demás tribus de 
britanos. La única vez que los detuvimos, en el Sur fue cuando 
unimos nuestras fuerzas, cuando nos mantuvimos unidos. Solos 
somos débiles, pero una vez que estemos unidos, una vez que 
estemos unidos para siempre como un solo pueblo, Roma nunca 
tendrá una oportunidad." 


"Sí. Tienes razón, amigo. Ni una oportunidad." Antony observó a los 
hombres, mujeres y niños que se movían confiadamente hacia el 
glorioso campamento de abajo. Una mente brillante lo había 
concebido, y todo marchaba impecablemente. Esto inspiraría 
confianza en el hombre más hastiado de la tierra... hasta que 
supieran que los sacerdotes habían elegido el campo de batalla y los 
habían condenado a muerte. 


de de te 
RS 


La cabaña estaba demasiado caliente, sus sombras desvanecidas por 
los fuegos en la chimenea y debajo de la artesa de hierro, y luego 
también por varios braseros encendidos y humeantes, pero la luz 
era perfecta. La luz era pura magia. 


The hut was too warm, its shadows banished by fires on the hearth 
and under the iron trough, and then also by several braziers lit and 
smouldering, but the light was perfect. The light was pure magic. 


Al entrar, Antony se detuvo para dejar caer la capa y la alforja y 
soltar el cinturón de la espada del hombro. No había mucha más 
comida en el banquete de la que había cuando llegaron, pero se 
acercó y tomó una fuente. 


"No puedo creer que exista este lugar." Brinnie se frotó los brazos, 


aún sintiendo un frío que no estaba presente en la habitación. Su 
rostro permanecía fantasmal, con ojos ensombrecidos, suplicando 
silenciosamente por su rescate. “Siempre fue un soldado. Comer y 
dormir con sus hombres. No puedo imaginar al hombre que vive así 
mientras la gente muere de hambre en el barro." 


Ula se metió pacientemente la especiada comida en la boca. No 
había dejado de comer desde que un grupo de mozos, todos vestidos 
con túnicas ribeteadas en oro a juego, habían entregado existencias 
frescas a la mesa. "Los aduladores, Brin. No importa lo que quiera el 
rey, el rey obtiene lo que un rey debería tener. Eso lo hace mucho 
más dependiente." 


Antony se volvió hacia Brin, Le rodeó los hombros con los brazos y 
la apretó en su pecho. "¿Estás bien?" 


"No." La comida que había intentado comer estaba en un bulto 
caliente justo encima del estómago. El malestar se arremolinaba en 
el ácido debajo de esta, batiendo la bilis en picos dentados y ella 
sentía el estómago flojo y pesado. 


"Come. Y te sacaré de aquí." 


"¿Estas loco?" Así que ya había tenido la oportunidad de medir la 
competencia de los generales por los que iba a luchar y, habiéndolo 
hecho, ahora estaba feliz de cabalgar hasta el barro del 
campamento de abajo y unirse al grupo. "Voy a ninguna parte. 
Arlen es un hombre de palabra. A menos que le haya dado alguna 
razón para dudar de nosotros, no le dirá nada a nadie. Incluso de 
niña no he tenido un lujo como este. Ula ya ha registrado los cofres. 
Algunas baratijas, un poco de oro, lamentablemente nada de ropa 
bonita. Pero yo me sumergiré en esa bañera y dormiré en esa cama. 
¿Cuántas horas tengo hasta el anochecer?" 


Antony se movió inquieto, el único indicio de que se sentía 
incómodo. "Cuatro, tal vez cinco." 


Cinco horas de paz. Cinco horas antes de afrontar las amenazas de 
este campamento. Ella asintió y suavizó su tono. "Arlen te estaba 
amenazando. No confía en ti." 


"Lo sé." 


Brin levantó la cara del calor de su pecho y lo miró a los ojos. Tenía 
sus propias dudas y preguntas que necesitaba hacer, cosas que había 
pospuesto hasta ahora y que ya no podían guardarse, pero no 
mientras Ula permaneciera presente como un buitre sobre un 
moribundo. "Él hablaba en serio." 


y 


"Lo sé." 


Ula caminó hacia la bañera y movió una mano dentro del agua 
tibia. "Si puedo usar esta bañera primero, haré de guardia. Me 
sentaré en la puerta mientras vosotros dos dormís." 


Brin cerró los ojos y trató de imaginarse a Ula muy, muy lejos, y 
Antony se echó a reír y se acercó a ella. "Me prometí a mí mismo 
que nunca te daría la espalda, y definitivamente nunca cerraré los 
ojos mientras te tenga detrás de mí." 


"Eso fue antes de que supieras cuánto voy a perder si te apuñalo.." 


"No hay trato. Puedes bajar al campamento principal. Está limpio y 
bien distribuido. Apuesto a que tienen puestos de baño allí, tienen 
de todo lo demás." 


“¿Bajar sin ti? ¿Y hacerles pensar que tú estás aquí arriba a solas 
con la preciosa dama? Eso sería arriesgado." 


Brin se acercó a uno de los braseros de hierro y movió con palos, 
girándolos y observando cómo el color subía y bajaba. "Yo voy a 
usar esta bañera. Vosotros dos podéis pasear por las colinas y 
discutir todo lo que queráis. Mejor aún, podéis ir a buscarme un 
poco de vino. Me gustaría mucho algo para aliviar estos moretones." 


Ula se inclinó sobre el banquete y levantó una jarra de plata. 
"Hecho. Y yo haré la guardia de todos modos." Brinnie captó el 
pequeño ceño fruncido, la resignación en sus ojos cuando se volvió. 
"Puedes que me lo debas." 


"Te saqué de Inbhir Nis y te traje a casa," dijo Antony. "No te debo 
nada." 


Ula le lanzó una sonrisa burlona con desdén, caminó despacio hasta 
la puerta y entró en la brillante luz del sol, y Brin sintió un aumento 
de euforia en el cuerpo. Tenía preguntas, pero tenía cuatro o cinco 
horas en esta maravillosa habitación con su hombre. 


El agua estaría bastante caliente. 


Los latidos de su corazón se aceleraron y su estómago revuelto dio 
un vuelco y se asentó más mientras tomaba un puñado de lavanda 
crujiente de flores secas y hierbas y las arrojaba al agua caliente. 
Más allá de la chimenea y el banquete, Antony se agachó junto a un 
sofá con la atención puesta en operar el respaldo alto. Cuando se 
puso de pie, apartó una sección del marco y puso el sofá en su 
extremo. Feliz con sus esfuerzos, se dirigió a la puerta y encajó el 
sofá roto en la abertura. 


"No confías en ella, ¿eh?" Brin sonrió y agitó la mano a través del 
agua, extendiendo el popurrí, observando flexionarse esa espalda y 
hombros mientras él se movía. 


"Ni una pizca." Se acercó a donde estaban su capa y su alforja en el 
suelo, cogió el cinturón de cuero y lo depositó en el suelo junto a la 
cama. 


Su ansia de destrucción aún no se había saciado y se movió junto al 
marco de la cama, donde separó uno de los velos vaporosos que 
cubrían la enorme cama y lo arrancó de sus rieles. Tiró de él de 
varias maneras y también pareció complacido con esos esfuerzos. 
Tirándolo al suelo junto a la alforja, se trasladó al banquete, sacó 
pan y cortezas de una tabla de cortar ancha y lo tiró también a su 
pila en el suelo. 


"¿Qué estás haciendo?" La sonrisa comenzó a temblar cuando la 
diversión dio paso a la curiosidad. De mala gana, apartó la mirada 
de él y echó agua sobre las brasas para apagar el fuego. 


"Ya lo verás." Moviéndose como un hombre con una misión 
singular, alcanzó el segundo sofá, comprobó el diseño de la 
habitación, lo arrastró por el suelo y lo colocó entre la cama y la 
bañera. Luego, con todo como quería, caminó lentamente hasta 
donde ella estaba y deslizó los dedos por sus mejillas, ahuecando su 


rostro entre sus fuertes manos y volviendo sus labios hacia los de él. 


Miedo repentino estalló en su pecho y ella dio un paso atrás, su 
corazón en pánico se aceleró para asfixiarla con el susto. Ella jadeó 
y retrocedió de nuevo, mirándolo como si acabara de apuñalarla en 
el corazón. Ella no podía respirar; un nudo de horror se le había 
subido a la garganta y se había alojado allí. 


"¿Qué?" El miedo en ella quedó reflejado, el místico frenético 
miraba desde los ojos de Antony. 


"Yo...," balbuceó ella. "Nada. No lo sé. Solo entré en pánico." 


"¿Pánico? ¿Estás segura de que no quieres salir de aquí? Si tienes 
miedo, te llevaré a un lugar más seguro." 


"No." Brin rió de manera poco convincente. "Lo siento. No sé lo que 
ha ocurrido. Yo es que.... Estoy bien ahora. Ya ha pasado." 


“Esto es demasiado, con todo lo que ha sucedido en los últimos 
días. Necesitas descansar y recuperar fuerzas." 


Él estaba en lo cierto. Todos los horrores de su vida se habían 
juntado aquí, todos los malos recuerdos y el dolor y la culpa la 
habían seguido a lo largo del viaje. Todos sus fantasmas estaban 
aquí con ella ahora. Solo su confianza en este hombre le daba el 
valor para seguir. Y él tenía secretos que amenazaban su control 
sobre ese coraje. Todo iría bien. 


Él la rodeó con los brazos y la abrazó, la dejó cerrar los ojos y 
respirar, la dejó encontrar el equilibrio en él y ella lo abrazó con 
fuerza. Cuando los latidos de su corazón se calmaron, ella levantó la 
cara, cerró los ojos y buscó su beso. 


La boca de él era dicha. Ecos de carne condimentada y vino dulce 
seguían en esa lengua, y esos labios eran tan suaves como pétalos 
estivales. 


Cuando ella abrió los ojos, él sonrió. "Siéntate," le dijo. 


Ella sentó en el sofá y él se sentó a horcajadas frente a ella, le tomó 
un pie en la mano y le desató la bota desde la espinilla hasta los 


dedos de los pies. Primero uno y luego el segundo. "No los 
necesitas." El sonrió y ella se dejó llevar por las risitas que subieron 
a su boca. 


"¿Por qué moviste la habitación?" 
"Quiero ver cómo te bañas, y este es un buen lugar." 


Los temblores nerviosos comenzaron de nuevo en su vientre y sus 
mejillas se ruborizaron. "Pensé que podrías unirte a mí." 


"Podría." 
"Pero ¿te gustaría verme primero?" 
"SÍ ” 


Se inclinó hacia ella y ella llevó la boca sobre la suya, su respiración 
de repente se hizo más laboriosa. La idea de él mirándola, de esos 
ojos sobre su piel desnuda y el calor del placer elevándose en su 
sangre, le envió un estremecimiento de anhelo por el cuerpo. 


Ella se reclinó y giró para ponerse de pie, con las nasales dilatadas 
mientras se mordía el labio y trataba de evitar que la ráfaga de su 
propia respiración la ensordeciera. Él observaba cada movimiento, 
con la piel en ella agudamente consciente del calor de esa mirada 
aun cuando ella agachó la cara. 


Los dedos de los pies se curvaron en las suaves pieles de las 
alfombras, y ella giró para encararle, con unos dedos temblorosos 
recorriéndole la espalda, palpando detrás de las caderas los lazos 
que mantenían la falda en su lugar. El lazo cedió y la pesada falda 
cayó deslizando, su áspero tejido rozó la sobrecalentada piel del 
vientre como el paso de una lengua. 


Un pequeño gemido escapó de la boca de Brin, y ella se atrevió a 
levantar la cara lo justo para mirarlo. Sus ojos eran charcos oscuros, 
su azul claro escondido en las sombras de sus pestañas y una 
pequeña sonrisa tocaba sus labios carnosos. El calor de la lujuria y 
el terror exquisito revoloteó y se revolvió en su estómago, ella 
estaba mareada y la respiración y las rodillas eran inestables. 


Ella tiró de las masas de tela reunidas en sus caderas, dejando que 
se deslizara sobre la piel desnuda de sus muslos y formara un 
montículo enredado a los tobillos. La túnica que llevaba le llegaba 
hasta los muslos, cayendo sobre sus caderas cuando las bolsas de su 
falda cayeron, y ella levantó un poco el dobladillo, dando un paso 
hacia un lado para liberar los pies. 


Antony observaba, consciente solo de esa cercanía y el pulso duro 
que empujaba la sangre ardiente a través de su carne. Era 
demasiado fuerte, le latía en los oídos, le quemaba la garganta y los 
lóbulos de las orejas, le erizaba los vellos del pecho y rodaba en 
ondas calientes desde los hombros hasta la espalda. 


Ella alzó la cara lo justo para dejarle ver la tímida sonrisa que se 
dibujaba en esos labios, luego se apartó de él, caminó hacia el 
lateral de la bañera y recogió los pétalos, estirándose de modo que 
el dobladillo de la túnica subiera la suave curva de sus nalgas. Por 
un momento él vislumbró una promesa oculta, más oscura donde la 
crema inmaculada de su piel se deslizaba hacia las sombras. 


Una áspera lana gris cayó de nuevo para quitarle el premio de su 
vista, y ella la apretó por la cintura, tirando nerviosamente de la 
tosca tela con las manos. Lentamente se giró, regresando hacia él, 
cruzando los brazos para tomar la parte inferior de la túnica con 
ambas manos. Mientras la levantaba, lentamente, se retorcía para 
liberar la túnica. Ella estaba tan cerca, él podía oler su cabello y su 
piel, y el sabor de su beso era reciente en su lengua. Delante de él, 
lo bastante cerca para tocarla, la línea larga y limpia de sus muslos 
se ensanchaba en la suave curva de las caderas, y un nido de rizos 
castaños llevaba fuego a sus dedos. 


La túnica le rozaba los costados, la cresta de cada costilla se 
deslizaba de la sombra a la luz dorada a medida que se elevaba. Su 
tejido fruncía la piel clara mientras se arrastraba, haciendo 
cosquillas sobre suaves curvas para revelar la copa redondeada de 
unos pechos, el rosa de sus pezones. El calor de su piel lo alcanzó, el 
latido del deseo ardía en su ingle, y él levantó las manos, enviando 
dedos para tocarla. 


Brin dejó caer la túnica al suelo y sus manos se levantaron 
rápidamente, atrapando los dedos de Antony mientras estos se 


movían hacia ella. Ella fijó su mirada en la de él, le dolía el pecho 
en cada respiración, mientras esos ojos recorrían su piel, 
despertando su conciencia de su propia desnudez y vulnerabilidad 
insoportable. Abriendo sus manos, estirando sus propios brazos 
mientras ella separaba los de él y los alejaba de ella, Brin arqueó la 
espalda, llevándole el rosado capullo hinchado de sus pechoa hacia 
los labios. 


La boca de Antony se cerró sobre un pezón y atrajo la dulce carne 
profundamente en la abrasadora suavidad de su boca. 


Brinnie gimió, el aire suspiró y se meció, las rodillas dolían por 
querer doblarse. Ella abrió los ojos y se armó de valor, observando 
cómo los labios y la lengua de él cosquilleaban y le chupaban los 
senos, y se preparó para dar un paso atrás. Ninguna parte de su 
carne quería romper el contacto, pero el espíritu diabólico que 
habitaba en sus huesos la instó. Paso atrás. Deja que la quemadura 
crezca, míralo anhelando por ti. Dolor por él. 


Ella retrocedió, dejó caer sus manos y se volvió, temblando, hacia la 
bañera. 


Una mano se extendió y un toque inesperado, las yemas de sus 
dedos rozando la curva de su cadera, brilló sobre su piel como un 
relámpago, arrebatándole el aliento y erizándole el pelo de la nuca 
como una carga estática. Cuando ella se volvió para mirarlo, con 
una sonrisa creciendo en sus labios, él se había inclinado casi desde 
el sofá, sus ojos ardían, pasaba la lengua por los dientes. 


"Eres exquisita," dijo él con voz ronca, y lentamente se relajó y se 
sentó en el sofá. Con una sonrisa tan cálida e inestable como el 
fuego parpadeante, levantó una mano hacia la bañera detrás de ella 
y dijo: "¿No te bañas?" 


"Tenía que desnudarme," dijo ella abriendo las manos con franca 
honestidad, y la sonrisa en él se hizo más amplia. Con cuidado, ella 
se estabilizó en el borde de la bañera, luego levantó la pierna y se 
metió en el agua. 


El calor le subió por las piernas y le mordió los dedos de los pies y 
los tobillos. Ella hizo una mueca ante el mordisco, sujetándose a los 


bordes de nuevo mientras se bajaba lentamente a la bañera. El calor 
le sacó el aire y ella hizo una mueca, pero lentamente, muy 
lentamente, su cuerpo se acostumbró al calor y se relajó. El vapor 
era fragante, muy condimentado, tal como lo había sido la comida y 
ella lo respiró hondo. 


Se juntó el cabello, levantándolo de los hombros y retorciéndolo en 
un fallido nudo en la nuca. Mientras se retorcía y se soltaba, deslizó 
los hombros hacia el agua y cerró los ojos. Felicidad. 


"Deberías unirte a mí. Esto es maravilloso." Ella estiró las piernas, 
apoyó los tobillos en el borde y movió los dedos de los pies en el 
aire cálido. 


Antony se sentaba con las rodillas levantadas, con la tabla de 
madera encajada con fuerza en los muslos. Había envuelto la fina 
tela de la cortina sobre la madera y estaba trazando suaves líneas 
negras sobre la superficie, mirando hacia arriba de vez en cuando, 
sonriendo. 


Brin casi saltó del agua. "¿Qué estas escribiendo?" exigió. 


"Runas mágicas." El sonrió. "Estoy escribiendo todo lo que sé sobre 
belleza." 


"¿Puedo verlo?" 


"Más tarde." Sus manos volaron con la certeza de su visión. Cuando 
tiró de la tela hacia abajo y estiró algo de tensión en la siguiente 
sección, no fue la frustración del fracaso lo que aceleró sus dedos, 
sino la inspiración para dibujar de nuevo, otro ángulo, una mejor 
luz, sus hombros, su barbilla, la forma en que su el cabello le caía 
por la espalda en rizos. 


"¿Por qué?" Los ojos de Brin estaban muy abiertos, toda la paz y la 
relajación habían desaparecido y ella estaba colgada del borde de la 
bañera con los nudillos blancos. 


“Quiero que veas lo que yo veo cuando te miro. Quiero que sepas lo 
hermosa que eres en realidad." 


J 


"Tengo un espejo.” Se echó hacia atrás un poquito, su pecho 


palpitaba pero su mirada era un poco más suave. 


"Eso no es suficiente. Puedes mirarte el espejo y ver los defectos que 
deseas ver. Con esto solo puedes ver lo que quiero mostrarte." 


"¿Estás diciendo que no veo lo que hay, solo lo que quiero ver?" Sus 
cejas se levantaron en un desafío y él se rió. 


"No. Estoy diciendo que yo veo lo que hay realmente allí, 
independientemente de lo que creas sobre ti misma." 


"Ese es el secreto de tu visión, ¿verdad? ¿Así es como emites tus 
oráculos?" Ahora ella también estaba sonriendo. 


"Tal vez. Tú eres todo lo que puedo ver. Así es como sé que mi 
perspectiva es la correcta.” Él la miró, deslizando la tabla hacia 
abajo. “Vuelve a sentarte en la bañera como una diosa. Quiero ver 
la sangre de las hadas en tus venas." 


"No puedo ahora, estoy demasiado tensa. Tengo que volver a 
relajarme. Los músculos de la espalda y costado están tensos de 
nuevo." Apoyó la barbilla sobre los brazos cruzados y sonrió. 
"Podrías venir aquí y ayudar." 


El podria. Y quería hacerlo, al menos tanto como había querido 
captar su luz. 


Y debería. Mañana..., dejó de pensar en la batalla que se avecinaba 
y miró críticamente el trabajo que tenía. Dejó la tabla en el sofá y se 
inclinó para desatarse las botas. 


Lo haría. 


Capítulo 16 


Brinnie le observó desnudarse, tal como lo había visto vestirse en la 
aldea. Había gracia en sus movimientos: gracia tensa, ágil. Músculos 
magros y duros debajo de la piel pálida. "Tienes que afeitarte,”" dijo, 
el recuerdo de su barbilla áspera en la piel desnuda de su vientre le 
envió un pequeño escalofrío por la columna. 


Él sacó el cuchillo de desollar de la funda y se lo entregó, luego 
caminó casualmente hacia un cofre al otro lado de la cama. 
Revolvió entre los tarros y frascos que había allí, oliendo uno que 
parecía prometedor y llevándolo a la bañera con él, junto con un 
bloque de sebo. 


"¿Por qué no ha puesto él una guardia en todo esto?" Preguntó 
Brinnie. "La gente de ahí fuera saquearía este lugar si supieran que 
todo está aquí esperando que él regrese." 


Antony se metió en el agua y Brin se deslizó hacia atrás, haciendo 
espacio. "Él no va a volver.” Se encogió de hombros. “Si la batalla 
sale bien, seguirán moviéndose hacia el Este, se defenderá de los 
romanos hacia la costa. No necesitará nada de esto, pero siempre 
puede enviar jinetes de regreso por lo que quiera. Si la batalla sale 
mal, todo esto es solo un excedente, demasiado para llevar en 
retirada." 


Brinnie giró entre las rodillas de Antony y se apoyó en su pecho. 
“¿Tú has luchado siempre? ¿Toda tu vida?" El miedo y la 
reluctancia en ella estimularon el corazón y ella lamentó la 
pregunta tan pronto como fue formulada. No era el momento ni el 
lugar para las historias de vida. Aún no. Había mucho más que 
aprender sobre él, tantas formas de verlo. Ella nunca lo había visto 
dormir. No había descubierto aún lo que lo hacía reír. 


Tanto que aprender. Y abundante tiempo. 


"Así es," respondió él suavemente posando los labios en su coronilla. 
mi ” 
Toma. 


Le tendió el frasquito de aceite fragante y ella se giró torpemente, 
se puso de rodillas y se deslizó para colocarse sobre sus muslos. 
Hizo malabares con el cuchillo y la botella, vertiendo un charco de 
aceite en la palma de la mano y pasándoselo con fuerza sobre la 
mejilla. 


Hizo una pausa, mirándolo profundamente a los ojos, pasando la 
yema del dedo suavemente por esos labios. En un momento ella 
besaría esos labios. Y ese cuello. Y el ancho músculo de ese pecho. Y 
ese vientre, donde una línea oscura de vello descendía desde el 
ombligo. 


Se concentró en la hoja afilada, la colocó de lado sobre la piel de él 
y se mordió el labio mientras deslizaba el filo hacia abajo. Las 
primeras veces que la pasó por la mejilla, esperaba ver un lavado de 
escarlata subiendo y bajando, pero afeitar a un hombre no era una 
habilidad que se olvidara fácilmente. 


Le había afeitado la barbilla a su padre desde la infancia. Y a Cam. 
Y al dueño de esta habitación. Sus rostros aparecieron ante ella y 
ella los apartó. Su atención estaba puesta en Antony. En sus 
pestañas largas y espesas donde descansaban en su mejilla. En la 
promencia y el hueco de su mandíbula y el azul debajo de su ojo. 
En esos labios. 


El bloque de sebo se había girado en las manos de Antony y él le 
subió la suave y viscosa espuma por los hombros, y esas manos 
calientes se deslizaron lentamente hacia abajo y hacia arriba por los 
brazos hasta el cuello y el pecho. 


Ella se enderezó conmocionada. "Esto es afilado y tengo que 
concentrarme." 


Las manos de él siguieron moviéndose en círculos lentos, pasando la 
espuma sobre su piel y sonrió. "Confío en ti. Eres una mujer de 
muchos talentos." 


El rastro de jabón volvió a los hombros y llegó detrás de ella, 
deslizándose suavemente sobre la espalda y hacia abajo, haciendo 
cosquillas por las costillas. Ella sonrió y se retorció, tratando de 
concentrarse en los dientes de la hoja sobre la barba, tratando de 


mantener los ojos en esa piel. 


Él humedeció el bloque, estirando la mano hacia atrás para rozarle 
apenas los costados y luego para mover ambas manos lentamente, 
deslizándolas a lo largo de la parte inferior de las costillas, sobre el 
vientre y hacia arriba. Brin se congeló, cerró los ojos, arqueó la 
espalda y se inclinó hacia esas manos mientras estas le cubrían los 
pechos, rozaban los pezones palpitantes y salían. Su tacto era ligero. 
Sobre la piel sensible de sus axilas era como el correr de las patas 
de un insecto, como un millón de lenguas diminutas lamiéndole la 
piel. 


Ella abrió la boca para hablar, pero las manos de él encontraron los 
ansiosos pechos de nuevo, sus pulgares pellizcaron suavemente sus 
cumbres y ella cerró los labios y suspiró. Su respiración era más 
difícil, se le ponía la piel de gallina bajo cada movimiento suave de 
esas manos y una urgencia inquieta crecía en sus caderas. 


Como si hubiera leído su ardor, él deslizó las manos hacia abajo 
para tomar las nalgas, levantándola del asiento, llevando esos labios 
hacia los suyos. Con las manos llenas, ella se inclinó hacia esa boca, 
el fragante aceite de baño manchaba esa mejilla y barbilla mientras 
ella avanzaba arrastrada sobre las rodillas, sintiendo la dura 
insistencia de la erección debajo de ella. 


Equilibrada sobre esos antebrazos, apoyada en los hombros, ella 
dejó que el beso perdurara. Su lengua acarició la de ella, dulce en 
su boca y esos labios se movieron con un ritmo lento y sensual que 
se hizo eco a través del cuerpo, torciendo suavemente la columna y 
moviendo las caderas. La respiración en ella seguía contenida, 
doliendo y gimiendo en su boca mientras esas resbaladizas manos 
reanudaban sus suaves barridos de su carne húmeda. La suave 
presión en la espalda la atrajo más cerca de él, esas palmas calientes 
sobre sus pechos la movieron lentamente hacia atrás. 


"Voy a terminar esto," susurró ella mientras dejaba caer la cara 
sobre su hombro, gimió y se alejó un poco de él. "No quieres que te 
afeiten solo una mejilla, así que déjame terminar." Su voz era 
apenas más que un aliento y temblaba, el pulso acelerado le sacudía 
las muñecas, las manos y los dedos. 


"¿Y luego?" murmuró él en su mejilla, con las manos tirando de sus 
caderas hacia donde habían estado. 


"Podrías desangrarte hasta morir," dijo ella. "Me tiemblan las 
manos." 


"Dejalo." Esas manos nunca se quedaban quietas, deslizándose sobre 
la piel caliente y húmeda, quitando la espuma resbaladiza y 
cambiando su peso contra él. "Te quiero ahora. Quiero besar cada 
palmo de tu piel." 


Esas palabras provocaron erupciones de sudor en el vapor y la 
respiración en ella se acortó mientras ella bajó los labios por ese 
hombro, succionando y mordiendo suavemente el músculo duro. 
"Espera," susurró ella sin estar segura de poder o de querer. 


El negó con la cabeza, levantándole las caderas para que sus pechos 
se elevaran hacia él. "No." Su boca ardía cuando sus besos rozaron 
su piel. 


"Tenemos cinco horas completas." Ella sonrió, dejando que su 
aliento caliente se derramara por su cabello. Sentada con 
determinación, lo hizo mirarla de frente y esperó a que abriera los 
ojos. Ella había dejado de intentar controlar su respiración, tenía la 
boca abierta, seca en el aire húmedo y ella tragó pasando la lengua 
sobre los labios mientras blandía el cuchillo hacia él. 


"Siéntate quieto y mantén las manos a los lados." Ella sonrió. "Si 
no." 


"Cruel," suspiró él y apoyó la cabeza en el borde de la bañera. 


"Sobrevivirás."” Si ella podía hacer que sus manos agarraran el 
cuchillo y mantener la mente en lo que estaba haciendo, puede que 
él sobreviviera. 


En su mayor parte, él mantuvo su palabra, sentado muy quieto y 
mirándola con ojos entornados. Dos veces alargó la mano para 
acercarla más, con una malvada sonrisa en los labios, y la segunda 
vez ella no intentó mover las caderas hacia atrás. Acercó su 
concentración a su labio superior, temerosa de dañar el delicado 


arco, y alzó la hoja con movimientos largos y confiados mientras 
aclaraba la oscuridad debajo de su mandíbula y cuello. 


"Listo." Ella suspiró sobre esos labios, besándolo por fin. "Todo 
terminado. Ahora, ¿qué estabas diciendo antes?" 


"No lo recuerdo." El baño se había vuelto lácteo y Brin se deslizó 
hacia el borde de la bañera mientras se salpicaba las mejillas y el 
cabello con agua caliente. Él se inclinó hacia atrás, estudiándola, 
esparciendo espuma por su propio pecho y bajo los brazos y la 
barbilla, limpiando los pinchazos que le picaban. "¿Qué estaba yo 
diciendo?" 


"Algo sobre besar, ¿verdad?" Ella levantó un dedo del pie y trazó 
una larga línea por la espuma viscosa sobre ese pecho. 


"¿Puedo moverme ahora?" Sonrió mientras tiraba el jabón 
salpicando. 


"sí." 
"Bien." 
Se levantó de repente, salió de la bañera y la levantó del agua. 


Cuando la recostó, mojada, sobre la ropa de cama de colores 
brillantes, Antony sintió una hinchazón física muy real en su 
corazón. Ella era perfecta. El toque de su piel en sus labios encendía 
un fuego en su sangre que consumía todo el tiempo y toda la razón. 
Tenía la sensación de que si podía sentarse en algún lugar cercano, 
podría mirarla por una eternidad y nunca cansarse de la vista. Pero 
tocarla, tener el calor de su piel bajo los dedos, la suave y sedosa 
dulzura de su carne en la boca, enroscaba algo en su estómago tan 
fuerte y tan apretado que forzaba a salir todo aliento del cuerpo. 


No podía recordar ni un solo enamoramiento verdadero en su vida. 
El sexo era una necesidad que satisfacía de la misma forma que 
comía, bebía o dormía. 


Pero Brinnie; buen dios, Brinnie. El perfume de su piel era el aire 
que quería respirar, sus labios el único vino que siempre quería 
beber. Y la idea de perderla le daba una fuerte patada en el 


estómago. 


"Brin." Levantó los labios de los de ella, usando sus dedos para 
peinar el rojo dorado de su cabello sobre la almohada. "No me dejes 
nunca." 


"No voy a ninguna parte." Ella sonrió, pero había miedo escondido 
en lo profundo de sus ojos y él no pudo mirarlos. Acercó el rostro al 
cuello de Brin, movió los labios sobre su suave piel fragante y la 
abrazó. 


Si ella tenía miedo, podía enterrar ese miedo entre sus brazos y eso 
era todo lo que podía esperar por ahora. La luz que los rodeaba era 
mágica. Cambiaba la luz del día y las sombras mundanas en un 
suave baño de oro en movimiento que se extendía y pulía su piel. 


El pecho de Brin le llenaba la mano, esa firmeza redonda parecía 
hecha para su caricia. Sus pezones saltaron a su toque, subiendo 
sobre su lengua y tirando hacia arriba, apretados y duros mientras 
él chupaba y mordía, excitándolo con su codicia por su atención. 
Uno no era más hermoso que el otro, y él yacía entre sus muslos, 
deleitándose con ambos. 


Cinco horas. Si tuviera un mes, un año, sería un tiempo demasiado 
corto para descubrir los límites de su belleza. Movió los labios sobre 
sus costillas, sobre el hueco debajo de ellas, donde el pulso de ella 
latía con fuerza y urgencia, latiendo bajo su piel, y su respiración 
llegaba fuerte y rápida. 


Él deslizó la mano por el costado, por la cadera y muslo, la deslizó 
hacia arriba para aferrar las nalgas y acercarla con más fuerza hacia 
su boca. Ella brillaba a la luz del fuego, las gotas de agua se 
pegaban a ella y formaban un charco en su ombligo y él lamió el 
agua de su piel. 


Los gemidos en ella resonaban bajo sus labios y sus dedos se 
deslizaban por el cabello, dejando un rastro de calor desde su 
cuello, alrededor de sus orejas, para seguir su mejilla y su sien. 


Él pasó gentilmente los dedos por el vientre, haciéndole cosquillas 
en el lugar sensible del hueco del hueso de la cadera y ella se 


estremeció, levantando el muslo. Ella le acarició con más fuerza la 
cabeza mientras él trazaba una línea de pluma hasta la fina masa de 
vello en la ingle, levantando y acariciando los rizos mientras su 
respiración sobre él se hacía más fuerte y más fuerte. 


Ella era suya. Ella era todo y lo único que él quería, y el calor de 
esa sangre, elevándose ante su toque, le tiraba más fuerte del 
estómago. El fuego palpitaba en su erección, ardía en su vientre y 
rabiaba en una erupción resbaladiza de sudor en la parte baja de su 
espalda. Ella era suya. 


Lentamente él dejó que los dedos exploraran los pliegues ocultos de 
ese sexo, deslizándose profundamente en la ardiente humedad, 
deslizándose entre los sedosos labios para sentirla hincharse en su 
mano. Su olor se elevó hasta donde él yacía y lavó otra ráfaga más 
caliente a través de él, desde su pecho hacia abajo para aferrarse a 
su vientre y pincharle la ingle. Él movió los labios por húmedos y 
sedosos rizos y descendió para besar profundamente los abriertos 
labios que iban a su encuentro. Él deslizó la lengua para provocarla, 
lamiendo y acariciando la dulzura de su cuerpo hasta que su 
respiración se convirtió en sollozos, sus dedos se enredaron en su 
cabello y sus muslos se levantaron y se abrieron a su lado. 


Él giró el rostro hacia la piel sudorosa y húmeda de la parte interna 
del muslo, encontrando el pequeño hematoma donde la había 
marcado la silla y depositando besos curativos sobre la herida. 


Se posó sobre las rodillas. Los ojos de Brin relucían, brillantes con 
profundos miedos, llenos de lágrimas silenciosas, y ella trató de 
sonreír, pero su labio temblaba y se lo mordió con fuerza, 
levantándose para sentarse frente a él, para envolverle el cuello con 
los brazos y atraerle la boca hacia la suya 


Esos miedos eran contagiosos. El momento para todas las preguntas 
que ella había ignorado se acercaba cada vez más y la única forma 
en que él podía mantenerlas a raya era cerrar los ojos y estirarse 
junto a ella. Se recostó en la gruesa comodidad de la cama de otro 
hombre, entre su fina ropa de lino y ricas telas y mantuvo su 
enfoque firmemente en el calor de la boca de su amante. 


Los besos de ella eran embriagadores, su aliento le llegaba al pecho 


como si fuese propio, sus labios más suaves que la seda, sus dientes 
duros y suaves sobre su labio, su barbilla, su garganta. 


Ella se sentó a horcajadas sobre él, sentada sobre sus muslos, con el 
cabello cayendo hacia adelante para ocultar sus lágrimas o su 
alegría. Exquisitos labios jugaban sobre su piel, atornillando el 
placer caliente vertido en cada músculo cada vez más tenso en cada 
movimiento. Los finos pelos de su pecho se erizaban bajo aquel 
tacto y la boca de ella le tocaba el costado con un calor puro que lo 
hizo gruñir. El velo se deslizó sobre su pecho como un abanico 
ligeros dedos, mientras ella le rozaba el vientre con los labios, 
moviéndose más abajo, ese toque apenas estaba allí y era todo lo 
que él podía sentir. 


Ella circulaba con labios y dedos, movía la lengua y lo provocaba 
tan suavemente como un sueño y él cabalgaba sobre una marea 
creciente de calor palpitante. El éxtasis se extendió a través de su 
carne al inhalar, y él gimió de placer sin palabras al exhalar, 
mientras el fuego de esa boca y el latido urgente de la lujuria 
florecían a través de la conciencia. Ella era perfecta. En todo, en 
todos los sentidos. Y ella era suya. 


Ella se inclinó hacia él, besándole de nuevo sobre el pecho, ella 
trazaba con la lengua los círculos azules que marcaban su corazón y 
mordía la suave piel de su axila. Su hermosa boca encontró la de él 
y ella levantó las caderas, colocándose con cuidado y luego; 
lentamente, muy, muy lentamente; ella dejó que su carne lo 
rodeara, llevándolo profundamente dentro de su cuerpo. El aire en 
ella se le atoró en la boca como un sollozo y él levantó los hombros, 
deslizándolos a ambos más arriba sobre la cama, apoyando la 
espalda sobre las almohadas apiladas contra la pared. 


Ella se meció suavemente y él vio el placer manchaba los planos del 
rostro de ella, quien tenía los ojos cerrados, la boca abierta y la 
cabeza inclinada hacia atrás, hundiéndole los dedos en los músculos 
de los hombros cuando comenzó a moverse con más fuerza. Ella 
acercó los labios a los suyos y él la estabilizó en contra del ritmo, 
acunando su rostro entre las manos mientras ella descansaba su 
frente en la de él, mejilla con mejilla. Mirándola profundamente en 
esos ojos apenas abiertos por largos momentos, la vio observarlo, 
vio cómo la tensión se acumulaba lentamente, las mejillas se 


enrojecían, el ceño fruncido surcaba su frente. 


Y ella también aumentó la tensión en él, subiéndole sobre la piel en 
sudor, ardiendo caliente y baja en su estómago. Él le agarró las 
caderas y sostuvo el fuego sobre él mientras su placer estallaba en 
cada nervio con una luz blanca. Apretó la cara en ese cabello y 
absorbió el aire perfumado que emanaba de esa piel. Cuando sus 
manos se relajaron, ella se movió de nuevo, con urgencia, con el 
rostro sobre su cuello, el aliento entre sollozos se volvió ronco 
mientras ella cabalgaba sobre las temblorosas olas de su propio 
clímax. 


El amor se Antony se acurrucó en su pecho. Brin metió los brazos 
debajo de ella y los dedos de los pies de lado debajo las caderas de 
él, como si ella pudiera apretarse lo suficiente para fundirse en su 
carne. Él la rodeó con los brazos y dejó que el silencio los tapara a 
ambos. 


Brinnie dejó que olas de opiácea calma la invadieran, sobre los 
músculos y huesos doloridos, llenando su cabeza con una paz 
sublime mientras el sudor se secaba de su piel. El sueño que tanto 
necesitaba se precipitó en avalancha, ansioso por ocupar su lugar en 
los momentos felices de euforia, pero ella pudo combarirlo. 


Ella se contentó con quedarse quieta, escuchando los latidos de ese 
corazón y esa respiración hasta que ambos se estabilizaron. "Tengo 
hambre," murmuró él finalmente. 


"No quiero que te muevas." 


Ella no quería moverse. Estaba exactamente donde pertenecía, 
encajaba perfectamente allí. Pero no podía mantenerse abrigada, 
abrazada y segura. La oscuridad llegaría y ambos tendrían que 
moverse. 


En el campamento de abajo, ella tendría que enfrentarse a su 
pasado y conocer su futuro. Y había aspectos de ese futuro que aún 
no sabía, que ella no podía imaginar, y aún tenía demasiado miedo 
de preguntar. 


"Tenemos que encontrarte un lugar seguro," dijo él como si ella 


hubiera estado expresando sus pensamientos en voz alta. “Puede 
que eso no sea tan difícil como parece. Tu amigo me llevó a un 
mirador en la montaña encima de nosotros. Hay una buena vista 
despejada de todo el valle. Si hay un lugar seguro cerca, podremos 
verlo." 


"No soy yo quien necesita un lugar seguro," susurró ella en su piel. 
"No hay nadie aquí que vaya a hacerme daño, no si estoy donde me 
quieren." 


El dolor en él era llano, la mirada de un niño herido y enojado, y él 
movió los hombros incómodo como si pudiera ignorar las 
implicaciones que veía. "No tienes por qué ir con él. Que busquen 
otra reina virgen que sacrificar." 


Brin se reclinó a estudiarle el rostro, divertida y molesta por la 
petulancia que veía en su expresión. “Sé decidir lo que quiero 
hacer. Tú fuiste quien me dijo eso." 


Ella se movió desde el regazo de Antony y giró para acostarse a su 
lado, estirando los acalambrados músculos de los muslos. "Euguein 
te dijo que Calgacus te mataría. No estaba siendo melodramático. 
Lo único que quieren de mí es ser su figura decorativa, eso es todo. 
Yo puedo hacer eso. Pero no te querrán merodeando entre 
bastidores." 


"No puedes creer eso. Eres demasiado inteligente para pensar que 
eso es todo." Él giró de lado para encararla, furiosas chispas le 
salían de los ojos y él frunció el ceño. “Tú eres la pureza y la unidad 
de esta gente, ya lo oíste. Eres condenamente lo más cerca de una 
diosa que hay en este campamento, pero eso es solo porque quieren 
que refuerces a su dios. Te entregan a él para que él tenga el poder 
de salvar el mundo." 


"No seas ridículo," espetó ella odiando el veneno que oía en sus 
propias palabras y odiando aún más a los hombres que habían 
puesto esta carga sobre sus hombros. "Mira, si quieres quedarte aquí 
y luchar en esta guerra, les vendrá bien tu espada. Se trata de la 
causa y de que todos hagan su parte, de que den lo que puedan. 
Pero si trato de esconderme, te matarán. Si me niego a que me vean 
con su líder, te matarán. Si te elijo públicamente a ti sobre él, nos 


matarán a los dos. Puedo estar a su lado esta noche. Puedo darles a 
todos su punto de reunión. Puedo hacer mucho por esta guerra. Eso 
no significa que tenga que entregarme a él, no pueden obligarme a 
hacer algo así nunca más." 


"Brin, no. Yo sé cómo te ven los hombres. Esto no es solo una 
actuación. Todo el camino hasta aquí llevas aterrorizada por 
enfrentarte a él. ¿Ahora de repente todo está bien?" 


“Ahora que estoy aquí tengo que enfrentarme a él. Todo me ha 
traído de regreso a esto. Ahora tengo la oportunidad de hacerlo 
todo de nuevo y tomar mejores decisiones." 


Antony se movía rígidamente, la fiebre se había asentado en sus 
articulaciones y él se sentó hacia adelante dolorosamente, 
temblando. “¿Entiendo yo esto? ¿Quieres ir a su palio esta noche 
como si nunca te hubieras marchado, como si nada hubiera 
cambiado?" 


"No." Esto era ridículo. Como una conversación con un niño. Antony 
era soldado y nadie mejor que él entendía la necesidad del sacrificio 
en momentos como este. Esto no era más de lo que estaba dispuesta 
a hacer, ciertamente no más que arriesgar su vida en Inbhir Nis. 
Calgacus no era su amante. Había sido lo bastante tonta como para 
traicionarse a sí misma y a Cam una vez. Eso no volvería a suceder. 


Al final, ella estaría con Antony. Después de la guerra, después de 
que toda la nación se hubiera asentado y la vida pudiera volver a la 
normalidad, ambos tendrían su futuro. Él era quien necesitaba venir 
aquí y luchar, no ella. Este era el precio de la elección de Antony y 
no era demasiado alto. "Estoy diciendo que puedo hablar con el 
hombre. No con el rey. No con el dios. Con el hombre. El soldado. 
Necesita a su pueblo unido hasta el día de la batalla. Eso es lo que 
importa; es lo único que le importa. Hay mil mujeres a las que 
puede llevarse a la cama. Lo único que necesita es que todos los 
demás nos vean juntos." 


Él se reclinó en las almohadas y ella se acurrucó sobre su pecho. La 
respiración en él era superficial y su rostro parecía gris a la luz 
dorada, pero él la rodeó con el brazo. No había necesidad de estos 
celos, seguro que él sabía eso. Seguro que ella había respondido con 


su cuerpo toda duda que él pudiera tener. “No puede ser más de 
uno o dos días, ¿verdad? Que él piense lo que quiera durante esos 
días. Y luego nos tenemos para siempre, juntos." 


Él le deslizó la mano suavemente hacia arriba y hacia abajo por el 
brazo, frotándole mecánicamente la piel, pero tan suave como un 
aliento. Llevaba sus pensamientos en su rostro, escritos en líneas 
confusas de emoción enmarañada. "¿Tú quieres ir con él?" 


"No. Nunca quise venir aquí. No quería tener que enfrentarme a 
nada de esto." 


"Es culpa mía que estés aquí." 


No había sido una pregunta, pero ella respondió lo mejor que pudo. 
"No. Si no hubieras estado en la casa de reuniones esa noche, yo 
habría hecho este mismo viaje con Euguein y aún estaría muerta 
por dentro. Cuando te dije que morí esa noche, era verdad. Tú me 
has dado la oportunidad de recuperar mi vida sin pedirme nada." 


“Te pedí que no me dejaras. Dijiste que no lo harías." 


"No te voy a dejar. Estoy haciendo lo que hay que hacer. Como lo 
hice cuando mantuve a los hombres moviéndose hacia el frente. 
Como hice cuando entré en Inbhir Nis. Vettona dijo que los dioses 
darán la vuelta al mundo para unir dos vidas y aquí estamos en un 
mundo convertido en caos. Todo es como se supone que debe ser. 
Todo ha sido escrito. Y al final," le besó el pecho, "no estaré sola." 


"Te amo, Brinnie," susurró. “Nunca le había dicho antes esto a 
nadie. Ni siquiera lo había pensado. No quiero que regreses, ni 
siquiera para hablar con él." 


La luz en sus ojos era aterradora. Había una intensidad allí que 
hacía que otros días y noches con él no parecieran más que escenas 
de un sueño, y ella buscó la verdad de un amor y una pasión que 
ardían más brillantes que la vida misma. No tenía palabras para 
responderle, esos miedos en él eran una tontería, así que ella se 
acercó y lo besó, dejando que el calor de su pasión volviera a 
encender los fuegos de su propio cuerpo. 


Cuando ella quedó dormida, Antony se puso de pie y se metió en las 
refrescantes aguas de la bañera. Hacía suficiente calor para sentirse 
cómodo y aliviar viejos dolores y tensiones, pero sentía frío por 
dentro. 


Los fuegos ardían un poco más bajos y la luz cambiaba y ondulaba 
más, pero él dejó que se apagaran mientras observaba dormir a 
Brin, como lo había hecho antes. No había lágrimas en ella ahora, 
estaba más feliz aquí. Casi contenta, al parecer. En Inbhir Nis había 
estado dispuesta a morir antes que regresar con este hombre. Ahora, 
rodeada de las comodidades de su vida, estos lujos y privilegios, 
estaba lista para presentarse ante la gente como su reina. 


Un dolor frío y agudo le desgarró el rostro y élse llevó las palmas de 
las manos a los ojos, frotando con fuerza las imágenes que él había 
creado. 


Fuera de los muros de Inbhir Nis, él le había entregado a Brin un 
galimatías, una broma sacada de la nada para darle esperanza y 
mantenerla en movimiento. Hacia esto. Hacia exactamente donde él 
la había estado llevando. En aquel entonces ella se había detenido, 
incapaz incluso de acercarse al caballo. Y él la había dejado confiar 
en él, dejado que ella lo siguiera, dejado volver para estar junto a 
otro hombre. 


Y Ula lo había regañado. Una risa amarga resopló de su nariz. Ella 
le había advertido una y otra vez. Una vez que llegaran aquí, todo 
cambiaría. Brin sentiría el sentido del deber. Estaría lista para 
sacrificarse a sí misma, de nuevo. Ula no solo regañaba, estaba 
segura. Ella se interponía entre ellos repetidamente y se burlaba de 
él por negarse a ver lo que iba a pasar. 


Él se sentía mareado. Un poco de pan, un poco de vino, algo gris y 
picante. Todo estaba aún en el banquete, y sabía que debía comer. 
Se recostó con la cabeza en el borde de la bañera. ¿Cómo sucedió 
esto?, se preguntó. La primera vez. 


¿Cómo fue que se convirtió en la ramera del líder rebelde? Ella era 
viuda. Eso no era traición a un hombre muerto, por lo que su 
esposo aún debía de haber estado vivo cuando ella tomó la decisión. 
¿Qué incentivos le había ofrecido Calgacus entonces que habían 


sido tan irresistibles? El era solo un hombre. ¿Qué tenía él que era 
tan importante? 


¿Poder? Esa era la teoría de Ula, pero eso no encajaba bien con 
Brin. 


Quizá lujo. Seguridad. Emoción. ¿Pasión? Una vez más, las 
imágenes brillantes apuñalaron el ojo de su mente y él levantó las 
rodillas mientras su estómago se revolvía y él daba arcadas. La bilis 
le picaba en la garganta, pero su amargura encajaba en la boca. 


Le quedaban algunas horas más que matar. 


No podía quedarse aquí mientras ella desempeñaba su papel en este 
desastre, y no podía darle ninguna razón para irse con él, salvo la 
verdad. Doblándose en dos, mantuvo el rostro bajo el agua entre las 
rodillas hasta que las luces se encendieron en su cabeza y su pecho 
sufrió por aire. 


Su ropa estaba rancia y él deseó tener un conjunto limpio. Pero, 
como había dicho Brin, ¿qué importaba un par de días más de 
inmundicia y engaño? Se vistió, comió, arrastró el sofá fuera de la 
puerta, dejando entrar el aire fresco del día limpio y brillante de 
fuera. Demasiado pedir a su guardiana, Ula no se veía por ningún 
lado en la entrada del salón, pero los caballos estaban allí, sin sillas 
y amarrados a los restos de vegetación. 


Tomando asiento en el sofá, con los tobillos cruzados y una jarra de 
vino a su lado, recogió la tela y la tabla de nuevo, y trabajó con 
obsesiva atención a los detalles en otro boceto de Brin. 


Capítulo 17 


"¡Oye!" 


Él se giró, interrrumpiendo la determinación de su zancada. Había 
el frío de la oscuridad en el aire mientras él examinaba las puertas 
cercanas en busca de la llamada. Ula salió de una choza con un 
voluminoso rollo de tela colgando del brazo. 


"¿Oye?" preguntó él arqueando una ceja. 


"Sí, no podría decir romano, y si crees que voy a gritar Maestro por 
la aldea, olvídalo.” Ula estaba sonriendo mientras cruzaba la 
distancia hacia él. 


"Serías azotada si fueras mi esclava. ¿Era mucho pedir que 
estuvieras de guardia?" 


“Podía ver la puerta. Y si alguien iba a derribar tu barricada, no era 
probable que fuese alguien a quien yo pudiera detener." Ula caminó 
hacia la casa de reuniones, levantó su carga para que él la 
considerara y él la detuvo. 


"Alto. Dejala dormir." 


Ula hizo una pausa para mirar hacia la cabaña de la que ella había 
salido, aparentemente indecisa. "Puedes volver conmigo a la casa 
del jefe, pero su esposa lo desaprueba mucho. Lleva mirando por la 
ventana toda la tarde. La mujer confía en que la dorada esperanza 
de todo el mundo se esté preparando para su hombre, no 
acicalándose para la chusma. O sea, tú. Chusma." 


“Bien, gracias. ¿Qué es eso?" 


Ella llevaba una capa de suaves pieles, toda forrada de gris tórtola. 
“Parte de las regalías. Tienen todo el oro y la ropa elegante que Brin 
estaba buscando cuando llegamos aquí. Tienen ahí todo un 
guardarropa listo para ella." Ula echó la cabeza hacia atrás en la 
dirección de donde había venido. 


Se esperaba a Brin, eso no debería haber sido una sorpresa. "Déjala 
dormir un poco más," dijo Antony de nuevo. "Tendrá mucho tiempo 
para vestirse para la gran noche." 


Ula se detuvo en seco, ojiplática, y con la boca abierta teatralmente. 
Como ella se riera... El estrés en él tiró del músculo en el antebrazo, 
cerrando la mano en un puño y él lo levantó sin mirar a Ula. 


"Entendido," dijo él. "No voy a decir nada." Pero antes de poder 
disfrutar del silencio, ella dijo: "¿Qué es lo siguiente? La ceremonia 
comienza al atardecer. Luego van a encender los fuegos. ¿Vamos a 
bajar al campamento?" 


"Sí," dijo Antony avanzando hacia los caballos. Bajarían al 
campamento. El tenía que ver el número final, escuchar el plan de 
acción y salir. Entonces su trabajo estaría hecho. 


Él estaba acabado. Para esta campaña, al menos. El invierno pronto 
se les echaría encima y él planeaba abogar por un breve traslado a 
Britania para pasar el invierno en el fuerte de Deva, más al Sur, si es 
que podía negociarlo. Había planeado quedarse hasta la víspera de 
la batalla, pero si aún faltaban uno o dos días, no ganaría nada 
arriesgándose en el tiempo extra. 


"¿Cuándo?" Ula estaba pisándole los talones como un terrier. 


"Ahora. Pronto. Quiero tener mejor idea de dónde está todo antes 
de que oscurezca. Esto es enorme." 


"¿Vas a dejar a Brin sola aquí arriba?" 


"¿Quién es la esposa de este jefe? Puede que ella sea su 
acompañante." 


Ula tenía la misma mirada de incertidumbre y profunda 
concentración que había mostrado la noche que había sacado a Brin 
del burdel. "Escucha, romano," dijo imitando la zancada de Antony 
hacia donde estaban los caballos. "Será mejor que me digas qué está 
pasando. No me gustan los cambios de planes repentinos cuando no 
sé por qué." 


Él recogió la rienda de los caballos y se inclinó para aflojar la correa 


del tobillo de la montura. “Brin ha decidido interpretar el papel de 
amante que regresa. Está dispuesta a ser el sacrificio virgen. 
Durante un par de días, al menos. Por la causa." 


Ula no necesitó las palabras, su cuerpo chilló: «Te lo dije» más 
fuerte que cualquier grito. Pero tuvo el buen sentido de no reírse. 
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Brin despertó con una sacudida brusca en el hombro. 


El rostro que vio era más viejo, parecía haber envejecido mucho 
más en el último año desde que ella la había visto. "Eirbrin, 
despierta querida." 


Alobragh. Aún atormentando sus sueños y sus horas de vigilia. Brin 
recorrió con la mirada la habitación, pero Antony no estaba a la 
vista. Ula también había desaparecido, pero estaba segura de que 
ambos estarían cerca. 


"He mandado que se traiga agua limpia. No puedes bajar a la 
ceremonia con el olor de otro hombre en la piel, ¿verdad?" Le 
sonrió con complicidad. Ayudar a Brin a ocultar la evidencia, ¿no 
era eso gracioso? 


"¿Dónde está Antony?" preguntó Brin rehusando ser conducida 
hacia la bañera humeante. 


"Se ha ido con Ula al campamento. Y ya era hora. Me preocupaba 
que te atraparan. Mira." 


Se giró y extendió el brazo para indicarle a Brin una selección de 
túnicas y capas. Las telas eran de lana fina y, al parecer, de lino, y 
algunas tenían hilos de colores en el tejido. Otras tenían bordados y 
abalorios en el escote y el dobladillo. Y en el cofre a su lado, joyas: 
pesados torques de oro, finamente tallados con cabezas y figuras de 
animales, macizas gemas con filigrana de plata, broches para capas, 
collares, brazaletes, todo ardiendo exquisitamente a la luz del 
fuego. 


"Él ha tenido todo esto esperándote durante semanas. Pero creo que 


ya estaba empezando a pensar que no vendrías. Empezando a 
perder la esperanza." 


Brin apartó los ojos de las prendas y la rica variedad de joyas. 
Antony no podía haberla abandonado aquí sin más, no sin decirle 
algo, no a menos que no hubiera podido llegar hasta ella. 
“¿Subieron aquí arriba y lo llevaron abajo? ¿Envió Arlen hombres 
aquí?" 


“No, Brin. Olvídalo por ahora. Tienes que prepararte. La noche no 
está lejos y hay mucho que hacer. Tienes el pelo como un nido de 
ratas. Necesitas maquillarte. Te necesitamos preparada." 


Brin juntó las manos en las mantas debajo de ella. "No me voy a 
mover. Ve a buscar a otra para disfrazarse de reina." Su esfuerzo 
sobre la enorme cama hacía de sus palabras una mentira, pero ella 
luchó por ponerse de pie. "¿Dónde está?" 


“Salió de aquí hace un rato, recogió a Ula y cabalgó hasta el 
campamento. Ula dijo que estabas durmiendo y que cuando 
despertaras bajarías para encontrarte con Calgacus. Eso es todo. 
Ahora, cálmate y métete en la bañera para que pueda hacer algo 
con ese pelo horrible." 


Se había ido sin más. Simple y llanamente había bajado a caballo al 
campamento con Ula. Esto era de una petulancia increíble. O algo 
había sucedido mientras ella dormía que le había preocupado lo 
suficiente como para abandonarla aquí. "¿Estás segura de que nadie 
ha subido aquí? ¿Habló él con alguien?" 


"Nadie. Ahora, aunque quieras bajar y encontrarlo tú misma, lo cual 
no recomendaría, tendrías que lavarte y vestirte. Métete en la 
bañera y déjame arreglarte el pelo." 


Eso era bastante cierto. Se le había acelerado el pulso y las mejillas 
estaban calientes, todos sus sentidos habían llegado a la conclusión 
de que él la había abandonado aquí. Él no haría eso. Había mirado 
en las profundidades de sus ojos y sabía cuánto la amaba. La amaba 
a ella y a nadie más, y no había duda de eso. 


Obligándose a detenerse, girarse y caminar hacia la bañera, se clavó 


las uñas en las palmas de la mano, tratando de comprender el 
razonamiento detrás de todo esto. Había cosas secretas que no 
sabía, demasiadas preguntas que no había hecho. Él no se iría sin 
más. Entonces, ¿qué había pasado? ¿Le había dejado un mensaje? 


"¿Qué dijo Ula, exactamente?" preguntó Brin mientras entraba en el 
agua caliente. "¿Hablaste tú algo con Antony?" 


"No, no hablé con él. Ula dijo exactamente: «Brin aún está 
durmiendo. Cuando despierte quiere bajar para reunirse con 
Calgacus». Esas fueron sus palabras." 


"¿Eso es todo?" ¿Nada más? ¿Antony la había dejado al cuidado de 
esta mujer para que ella enfrentara esta noche sola? Ula, bueno, eso 
no era una gran sorpresa, pero tenía que haber algo más para que 
Antony hiciera esto. Había otra cosa en ello que no entendía. 
¿Cuáles eran los secretos que él le había ocultado? Ella no había 
preguntado. 


Alobragh estaba tirando de cuentas anudadas, tratando de 
desenredar trenzas en su sien, desplomadas hacía mucho tiempo. 
"Inútil," exclamó al final. “Necesito unas tijeras. Espera un minuto." 


Salió de la cabaña y Brinnie miró a su alrededor, al vasto espacio 
vacío. Allí se amontonaban ahora todas las riquezas: todos los 
elegantes vestidos y oro. Había alfombras, pieles y telas finas, pero 
nunca se había sentido tan expuesta y sola como aquí, ahora. 


Si esto era por temperamento... Si un hombre que quería luchar en 
una guerra que él consideraba condenada y arriesgar la vida por 
una causa perdida pudiera estar enojado con ella por elegir 
desempeñar el papel que los hados le había dado... 


Ella ni siquiera sabía por qué él tenía que estar aquí. No se lo había 
preguntado. 


Si esto tenía algo que ver con castigarla por poner su propio deber 
tan alto... Lágrimas le brotaban de los ojos mientras Brin miraba 
desesperadamente por la habitación. Él no haría eso. Había algo 
que ella no entendía. 


Ella iría a hablar con Calgacus y representar su papel en el teatro de 
la guerra, y tal vez él había llegado a aceptar eso. Separarse así lo 
mantenía todo mucho más seguro. Se secó las mejillas, pero nuevas 
lágrimas le rodaron por la barbilla. Ella tenía que continuar como si 
todo estuviera como debería ser. Muy pronto descubriría lo que él 
había planeado. Ella se bañaría, se vestiría y esperaría. Confiaba en 
él. 


En el sofá junto a ella, la cortina en la que había escrito había 
quedado doblada y dejada debajo de la tabla de tallar. Brin salió 
rápidamente del agua. Dejando un rastro empapado por las finas 
alfombras, recogió la tela pálida y transparente. No había forma de 
que ella los entendiera, pero necesitaba ver los símbolos que él 
había escrito allí. 


Cuando la extendió, la conmoción secó las lágrimas en sus mejillas 
y ella quedó con el ceño fruncido, acercando las imágenes 
individuales del patrón confuso. La tela estaba cubierta de imágenes 
de ella. Algunas pequeñas, solo unas pocas líneas que mostraban los 
hombros o la longitud de la espalda. Otras eran más grandes y 
complejas, los muy sombreados detalles a veces se emborronaban 
donde se había doblado la tela. Había cincuenta, tal vez más, 
repartidos por cada pieza de tela utilizable y cada una de ellas una 
pequeña maravilla. 


La mayoría de ellos la mostraban durmiendo, y se preguntó cuánto 
tiempo había estado él sentado mirándola antes de irse sin decir 
una palabra. Algunas de las obras más grandes y detalladas eran 
estudios de su rostro, especialmente de los ojos y, aunque conocía 
sus propios rasgos, le parecía estar mirando a una extraña. 


Su rostro era delgado. Ella tocó con los dedos sus propios pómulos, 
dejando una mancha gris de hollín sobre la piel. 


Tenía los ojos ensombrecidos, hundidos, y la oscuridad estaba 
exagerada por el peso de su cabello. Desde sus grises aljibes, estos 
brillaban. Él había iluminado su mirada, la había iluminado con el 
resplandor del fanatismo. Tenía la frente arrugada, un pequeño tic 
sobre el puente de la nariz parecía tristeza, pero esta no restaba 
propósito de lo escrito en los ojos. Brin no tenía un espejo, no había 
forma de juzgar la verdad de la luz que él le había dado, pero la 


había dibujado como una mártir: celosa y resignada. 


Alobragh volvió a entrar en la habitación y chasqueó la lengua por 
la necesidad del baño, pero Brin se quedó mirando su imagen en la 
tela. 


"Mira esto.” Sostuvo uno de los retratos más grandes para que la 
mujer lo evaluara. "¿Esta soy yo?" 


Alobragh respiró hondo, dejó caer las tijeras a su lado y miró la 
obra por encima del hombro de Brin. "Eso es asombroso," dijo. 
"Extraordinario. ¿El hizo esto, el soldado?" 


"Sí." Brin sintió que calientes lágrimas brotaban de nuevo. “¿Tiene 
él razón? ¿Esta soy yo?" 


“Oh, sí. Eres tú." 
"¿Y los ojos?" Lo intentó una vez más para asegurarse. 
"Todo. Te ha captado perfectamente, ¿verdad?" 


¿Esto es lo que él veía? ¿Esta era su visión, la prueba que ella había 
estado buscando de su extraordinaria visión? Si era así como la 
veía, entonces su oráculo la aterrorizaba. 
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Aun antes de que el cielo comenzara a oscurecerse, el sol artificial 
que se había colocado en el círculo de piedra hacía retroceder toda 
amenazante oscuridad. El fuego era enorme y Antony y Ula se 
quedaron atrás, decidiendo ver el espectáculo entre un grupo de 
extraños. 


Ula podía haber buscado a su propia gente. Las tribus estaban 
separadas, cada clan tenía su propio lugar en el gran plan, pero ella 
había elegido quedarse junto a Antony y esta colección de 
inadaptados. Además, esta posición la dejaba más cerca de los 
caballos y ella había sido reacia a dejar al caballo negro en los 
patios de espera con extraños. 


Antony observaba el fuego y trataba de concentrarse en los hombres 


que se movían a su alrededor como una masa cambiante. El flujo 
hacia el lugar había disminuido a medida que avanzaba la noche, y 
él contó sesenta mil como número base. 


El campo de batalla tenía que estar a un día de marcha, cinco 
leguas, y Arlen había dicho que podían verlo por la mañana, lo cual 
lo hacía más cerca que lejos. Era el tipo de lógica que él veía 
implementada en cada parte de esta campaña. 


Los organizadores habían encontrado comida en abundancia. Si las 
familias lo estaban pasando mal fuera del campamento, dentro 
habían encontrado todas las hojas y vegetales verdes y todas las 
aves y bestias que podían ser destripadas y espetadas. Tenían 
gruesos panales de miel y quesos redondos como ruedas de carro. 
Los hombres irían a la guerra bien alimentados. 


El día de la batalla, habría más que suficientes carros para llevar 
provisiones al campo y para llevar luego a los heridos de regreso. 
También aprenderían mucho de la lección de que Roma les 
permitiría llevarse a sus heridos. Sin el tipo de habilidades de 
cirujano que Roma tenía a mano, un ejército de hombres enfermos 
y heridos era un semillero de enfermedades y dificultades. Los 
heridos frenaban la retirada, usaban agua valiosa para las fiebres, 
que al final serían fatales, y compartían sus muertes con quienes los 
cuidaban. Los espíritus de la enfermedad no tenían reparos en 
llevarse inocentes. 


La palabra le apuñaló el pecho. 


Sabía cómo sería este campamento después de la batalla. Sabía 
cómo serían las montañas de Caledonia para los hombres que no 
habían tenido tiempo de apartar comida para el duro invierno, y 
para las familias sin hogar, sin ganado ni campos que cosechar. Si 
ella estuviera aquí sola, esto es por lo que Brin tendría que vivir. 
Pero si ella se quedaba aquí, ¿estaría sola? 


La anciana había escuchado sus predicciones y se había reído de sus 
miedos. El tenía todas las respuestas, le había dicho. Ahora no sabía 
nada. 


"¿Estás bien?" Preguntó Ula. "Parece como si fueras a vomitarte en 


las botas." 


"Puesta de sol, dijeron," murmuró él en voz baja. "Ella debe estar 
aquí abajo ahora en alguna parte." 


"Si lo está, estará escondida en el fondo del palio del líder haciendo 
algo de magia para la batalla." Ula congeló la fría sonrisita en los 
labios y le dio la espalda para alejarse. 


Ella iba al patio de caballos. Al menos Edan estaría feliz de saber 
que el caballo negro estaba recibiendo muchos cuidados. Eso era el 
tipo de cosas que habría hecho él mismo. Excepto que él y Tav 
estarían ahora en el campamento de Inchtuthil contando historias de 
borrachos y haciendo planes para los meses de invierno. 


El palio principal estaba a un quinto de legua de distancia, pegado 
al río, y ya habían decidido que el fuego en este extremo del círculo 
sería el lugar donde estaría toda la acción. Desde aquí, las dos 
mastodónticas rocas que había visto desde arriba eran más fáciles 
de ubicar. Una era un altar gigantesco, diez hombres podían 
fácilmente subirse en él y elevarse lo bastante alto para que todos 
los reunidos los vieran. La piedra más larga era un pilar, su pozo ya 
estaba cavado, y un equipo de hombres tiraba de los harneses, 
deslizándola para ponerla de punta. 


Nada complacía tanto a un druida como una piedra de pie. Antony 
no tenía aprecio por los sacerdotes. Había matado a tantos como 
había podido en más de una campaña. Sin duda, mataría a más 
antes de morir. No podía saber con certeza cuánto de la charla era 
cierta, pero si solo una fracción de lo que se decía de sus rituales y 
ritos era verdad, eran más animales que hombres. Sacrificar niños y 
animales en el fuego. Deleitarse con los criminales como una forma 
de perfeccionar sus habilidades de tortura. 


¿Qué sabía él? Puede que todo eso fuese verdad, puede que fuesen 
historias para asustar. No le importaba. Tampoco le importaba 
mucho ver sus rituales, excepto que parecía probable que el líder 
estuviera aquí con su princesa simbólica, tranquilizando a las 
masas. ¿Si él no estaba...? 


Miró de reojo el cielo, calculando las horas hasta que la noche 


cayera en serio. 


"Una vez dejé que un tipo me robara el caballo." Eso fue un susurro, 
caliente en su oído, y provocó una erupción cercana al pánico en la 
piel de Antony. Pero la sonrisa encontró pronto un camino hacia los 
labios y él se giró hacia el abrazo de su hermano. "Eso fue un error. 
Debería haberlo matado. Será mejor que sepas dónde está ese 
caballo negro." 


"Relájate." Le palmeó el duro músculo de la espalda de Edan. "La 
chiquita que lo monta lo trata como a un protegido." 


"¿Chiquita?" bufó Edan con incredulidad. 


"¿Qué estás haciendo aquí? Deberías estar en  Inchtuthil 
refrescándote los talones y tallando recuerdos para tus hijos." Miró a 
la multitud que se acercaba, pero no había ni rastro de Tav. 
"¿Dónde estáa Tav?" 


"Se está relajando en el campamento. Yo llegué hasta Fachabair 
antes de que me pusieran en tierra con un burro mestizo y me 
dijeran que te buscara. 


Antony se echó a reír porque sabía que había sido mal aconsejado. 
Este giro de los acontecimientos no iba a dejar a Edan en un buen 
estado de ánimo. Nunca le gustaba estar lejos de Tavish. Estar solo 
con cualquier cosa que no fuera buena carne de caballo, buscando a 
alguien que ni siquiera estaba en la carretera que él estaba 
buscando, era una receta para el desastre. 


Edan lanzó un gesto de apreciación sobre la fuerza reunida. "¿Te 
has estado moviendo con este lote?" 


"Aquí y allá. En su mayoría no. Los he visto llegar hoy. Cuento 
sesenta mil. Cuarenta y cinco de esos hombres. Buenos suministros. 
Buena agua. Buen plan. No sé dónde está la arena, aún." 


"Yo sí. A unas dos leguas al este de aquí." 
"¿Agrícola está cerca?" 


“Justo encima de ellos, siguiendo el río desde la costa con las tres 


legiones. Si no quieres ver los sacrificios y puedes llevarme hasta mi 
caballo, podemos irnos ahora. Tenemos unas cinco leguas que 
recorrer." 


Hablaba en serio. Esto era tan repentino. Edan tenía todo lo que 
necesitaban saber y él estaba listo para irse. El frío helado le tensó 
el estómago. Había llegado el momento de decidir; ¿Podría 
marcharse sin más, aceptar su deber y abandonarla aquí? 


"No," dijo Antony. "Hay cosas que aún tengo que hacer." 


Antes de que pudiera encontrar excusas para demorar lo inevitable, 
Ula entró en el debate. "No me gusta dejarlo allí. Creo que debería 
subirlo de vuelta a la montaña, atarlo a la maleza y volver aquí 
andando." Ella miró a Edan de arriba abajo, pero su principal 
preocupación era el caballo. "A menos que quieras prestarme tu 
caballo para que pueda conducirlo hasta arriba." 


"Ni borracho," respondió Antony, y ella se volvió hacia el 
desconocido rubio. 


"¿Amigo tuyo?" 


"No. Nos acabamos de conocer." Mintió demasiado fácilmente. 
Mintió sin pensar. “Te vio con el caballo negro y preguntó quién 
eras. Puedes decírselo tú misma ahora. Yo tengo que irme. Ve a 
mostrarle el caballo. Vuelvo enseguida." 


Los sacerdotes se estaban reuniendo alrededor del estrado del 
druida y la multitud se estaba agrupando. Si él iba a cruzar la 
distancia hasta el palio principal, tendría que empezar ahora. 
Aunque lo que haría y diría cuando llegara, aún no podía saberlo. 
Todo su tiempo se le había escapado. Cada excusa y cada 
justificación que había encontrado para sí mismo habían expirado y 
ahora no podía hacer más que suplicar para que ella se marchara 
con él. 


Se abrió paso entre la lenta multitud, moviéndose como un salmón 
contra corriente, la necesidad de afanarse por avanzar era la única 
lógica que alentaba su impulso. 


¿Qué podía ofrecer? 


Había mentido sobre qué y quién era. Mentiras fundamentales. No 
era solo un hombre mal representado, era el enemigo, parte de un 
gran enemigo que amenazaba todo lo que ella conocía y amaba. 


Era soldado. Ni siquiera ciudadano romano aún, y sin ninguno de 
los beneficios de la ciudadanía. Era un Nacione, un auxiliar 
extranjero en su propia tierra hasta que expirara su reclutamiento. 
Otros siete años. Tenía cuarteles como hogar y al menos ocho meses 
al año en campaña. 


Empujó con más fuerza a la multitud cuando su avance comenzó a 
ralentizarse. 


Y ella sería invisible. Sus hijos acamparían como bastardos, como lo 
había sido él. Pero comerían. Tendrían techo, comida y fuego. 
Tendrían medicina y, cuando él obtuviera la ciudadanía, una 
educación. Y luego podría mostrarle a Brinnie el mundo, todos los 
países, desiertos y montañas y llanuras abiertas que se extendían 
para siempre. Podría mostrarle la misma Roma. 


Pero aquí, aquí ella tenía su pasión. Aquí tenía la causa por la que 
vivía. Esta era su hogar. Aquí era honrada como una diosa y sería 
una reina. Aquí tenía capas de cuero y ropa elegante y dorada. Aquí 
tenía bañeras de hierro y finas camas y pieles en el suelo. 


Hasta mañana. O hasta el día siguiente. O a través del lento y 
doloroso declive de las próximas temporadas. Hasta que todo se 
derrumbara bajo el peso de Roma. Entonces sus hijos no serían 
príncipes, serían esclavos. 


Él solo tenía su amor para darle. La adoraba. Como lo había hecho 
su esposo. 


El progreso era lento y él miró por encima de las cabezas de los que 
pasaban ante él. Los estaban empujando hacia atrás, arrastrados a 
un lado de la carretera mientras una línea montada se movía hacia 
ellos. Ocho o diez hombres, cinco mujeres. Brin entre ellas. 


Ella se había transformado. Parecía que, tanto en los burdeles como 


en los palacios, ella les gustaba pintada. 


Su cabello había sido domado y obligado a obedecer, en tensas 
lianas de trenzas que caían sobre los hombros, brillando con 
cuentas de vidrio. El sol poniente se reflejaba en cada faceta y 
lámina, proyectando un halo alrededor de la cabeza. Su rostro 
estaba mortalmente pálido, sus ojos oscurecidos, sombras definidas 
por manchas de cosmética gris. Y para contrarrestar la pérdida de 
sus mejillas, habían exprimido la sangre de las bayas para pintarle 
los labios y las uñas. 


Llevaba oro en el cuello, las orejas y las muñecas. Sonaba en los 
tobillos con cada paso del caballo. 


El dolor le arrancó el aire de los pulmones y el corazón de Antony 
se detuvo. 


Tenía que hablar con ella, ahora, y esta obsesión le quitó la 
precaución nativa. Sin mirar a la gente a la que empujaba, se abrió 
camino hacia adelante, forzándose a sí mismo a pasar por un lado 
de la carretera. Hombres pasaban junto a él, pero él no los veía. Su 
mirada estaba fija en ella y, cuando ella lo encontró, la de ella lo 
estuvo en la suya. 


Arlen se detuvo, bloqueándole a Antony la vista, y se inclinó para 
hablar con confianza. "Lo hiciste bien. Todo está como debería estar 
ahora. Ocúpate de tus asuntos y déjala a ella con los suyos." 


“Quiero hablar con ella. Ahora. A solas." Antony observó la grupa 
del caballo frente a él, dando un paso hacia un lado para 
encontrarse con el caballo de Brin mientras este se acercaba. 


"No puedes." Arlen se sentó erguido abruptamente, se volvió hacia 
otro jinete y gritó: "Calgacus. Este es el hombre que trajo a Brinnie." 
Mientras hablaba, hizo girar su caballo, usando su grupa para 
empujar a Antony hacia la multitud, despejando el camino para que 
se acercara un segundo hombre y le bloqueara el acceso a Brin. 


El líder rebelde era un hombre mucho más grande de lo que Antony 
recordaba. De constitución similar a Edan, con cabello oscuro y ojos 
cautivadores. Su boca sonreía fácilmente y tenía las cicatrices de un 


hombre que había luchado duro por sus creencias. "Quiero hablar 
contigo," dijo amablemente, con solo el más mínimo indicio de 
amenaza en las palabras. "Arlen." Asintió y Arlen le ofreció el brazo 
a Antony, esperando que este lo ayudara a subirse detrás en la silla. 


Cuando se alejaron de nuevo, Brin retrocedió, demasiado atrás para 
que él pudiera verla fácilmente y demasiado lejos para hablar. 
"¿Adónde vamos?" le preguntó al hombre de enfrente. 


“Hasta el círculo. Estaremos junto a todos los señores tribales y 
todos los jefes de clan." 


“Los que aún son lo bastante fuertes como para viajar aquí, querrás 
decir. Muchos ancianos ahí fuera están muriendo de hambre en sus 
casas calcinadas." 


“Todos los que importan están aquí y la ceremonia de unificación 
está a punto de comenzar. Al menos te has garantizado un buen 
asiento." 


Su asiento no estaba lo bastante cerca de Brin y estaba demasiado 
lleno de gente. Pero los caballos se movían con la corriente, y la 
multitud se separaba con facilidad para dejarlos pasar. Después de 
todo, estos eran solo la chusma. Solo el músculo y el hueso que 
llevarían las espadas. Solo la sangre que fluiría por su libertad. 


Brinnie le miró la espalda. ¿Había bajado él desarmado? No, el 
cuchillo largo estaba en la vaina a la altura de la pantorrilla. Eso era 
rival para el peligro en el que se había puesto. Él había estado en 
riesgo antes. Ahora que había hablado con Calgacus, su peligro era 
mayor de lo que ninguno de los dos podría haber imaginado. 


Antony tenía razón, su líder no quería una figura decorativa a su 
lado. Él enfrentaba la mayor crisis de su vida, estaba al borde del 
mayor éxito o del fracaso más brutal de su carrera, y estaba 
justificadamente aterrorizado. 


Calgacus no se fiaba de nadie, no confiaba en nadie, llevaba todo el 
peso de esta gigantesca campaña sobre sus anchos hombros. Estaba 
solo y expuesto. Una nación viviría o moriría de las decisiones que 
tomara, y necesitaba una compañera. Necesitaba amar, confiar y 


abrazar a alguien en quien tuviese completa fe. Necesitaba a Brin. 


A las personas que la rodeaban no les importaba ni un ápice quién 
era ella o por qué estaba allí, ni a quién llevaba su líder a la cama. 
Era solo él a quien le importaba y a los generales que sabían cuánto 
de su confianza descansaba en su fe en ella. Quería tenerla con él. Y 
sus hombres tenían la intención de asegurarse de que ella se 
quedara. Tenían la intención de asegurarse de que no tuviera 
ninguna razón para marcharse. 


Antony tenía que abandonar esta arena, su vida dependía de ello. 
Tenía que abandonarla, y ella quería con todo su corazón seguirlo. 
Pero él no quería irse, ella no tenía ninguna duda. Tenía motivos 
para estar aquí, algo más profundo de lo que podía compartir con 
ella. Él había tenido que abandonar la tranquila aldea de Vettona. 
La habría dejado allí sola en relativa seguridad, pero no había 
tenido más remedio que venir a este lugar, a esta guerra, a luchar 
en esta batalla. Ella no podía adivinar cuáles eran esas razones. 


Él no se dejaría intimidar por el peligro. Ya creía que la batalla aquí 
estaba perdida, lo había dejado claro. Y ella le había advertido de la 
recepción que él iba a recibir de los generales. Euguein lo había 
dejado claro él mismo ese primer día. Por sus propias razones tenía 
que estar aquí. Ninguna amenaza lo haría irse. 


Si ella le rogaba, ¿se iría él con ella? ¿La llevaría a algún lugar de 
las montañas y permaneceriian ambos allí a salvo juntos? 


Él no encajaba en la naturaleza. Una imagen de él como lo había 
visto por primera vez cruzó la mente de Brin y una sonrisa tembló 
tentativamente en sus labios. Su cabello y barba largos, sus ojos 
feroces. Loco. 


¿Qué lo impulsaba a esta guerra en la tierra de sus madres, año tras 
año? Había sobrevivido a la incursión en Fendoch, al menos, 
mientras tantos otros habían caído. Y sus hermanos con él. 
Soldados, cuando quienes los rodeaban no eran más que granjeros y 
herreros. ¿Qué esperanza había para un alma gentil como Cam 
contra el entrenamiento y la disciplina de legiones de soldados 
profesionales? 


Ahora estaban cerca del círculo de piedra, moviéndose hacia la 
glorieta de los espectadores donde se encontrarían todos los jefes. 
Desde aquí, cada jefe entraría en el círculo y tomaría su posición en 
una piedra, una para cada clan. Juntos formarían un gran círculo 
ininterrumpido. La tierra estaría unificada, nunca se rompería, 
nunca sería derrotada. 


Cientos de sacerdotes, desnudos y pintados con llamativos habones 
de azul, se movían dentro del círculo. Una hilera de bueyes, con la 
cabeza gacha y la baba saliendo de sus labios flácidos, estaba más 
cerca del fuego de lo que cualquier vaca que ella hubiera conocido 
estaría dispuesta. Los habían drogado, supuso ella. El terror había 
desaparecido de su sangre y parecían tranquilos y despreocupados 
ante la muerte inevitable. 


La cabeza de un gran ciervo yacía sobre la enorme piedra del altar, 
su sangre ya bañaba los lados de la roca, se canalizaba a través de 
astutas ranuras y se acumulaba en fuentes de oro en la base del 
altar. 


Brin apartó la cara mientras se bajaba de la silla. Su prioridad por el 
momento era Antony, y quería estar más cerca de él. Mientras se 
llevaba a cabo la ceremonia, estaba segura de que ella saldría ilesa, 
ninguno de ellos se arriesgaría a la ira de los dioses y los espíritus. 
Una vez hecho esto, sin embargo, ella tendría que luchar por su 
vida o morir junto a él. 


Toda la actuación había sido coreografiada. Cada sacerdote y 
chamán se movía a través de su intrincado patrón de pasos, cada 
uno creando su magia en una piedra designada al alcance del 
círculo, cada uno atando el poder forjado para esa piedra, y esa 
tribu y todos sus clanes, de regreso a la piedra del altar y viceversa, 
al gran pilar caído. 


A su manera, esto era fascinante, pero Brin no tenía ningún interés 
en el movimiento. Podía sentir el calor de la presencia de Antony 
tan cerca detrás de ella que esta le gritaba que se volviera hacia él, 
que sonriera y le tomara la mano. La silenciosa reverencia ponía a 
prueba su paciencia como nunca antes, y cuando llegó el momento 
de que los generales y jefes se entraran en el círculo y ocuparan sus 
lugares junto a la piedra asignada, ella quiso con todo su corazón 


volverse sin más y sentarse al lado de Antony. 


"Espera aquí," le dijo Arlen a Antony. "En cuanto esto termine, 
tendrás la oportunidad de hablar." 


Brin observó su rostro mientras estudiaba al hombre frente a él y 
asintió en silencio. Cuando él la miró, había un terrible fatalismo en 
su rostro. Resignación y desesperación juntas. Eso apestaba a su 
profecía, a pérdida y muerte, y ella casi sollozaba cuando la 
llevaron al círculo de luz y sacrificio. 


En cuanto los generales dejaron la glorieta, Antony se dirigió al 
callejón y se abrió paso entre la presa de gente hasta donde estaban 
los caballos del líder. Regresó conduciendo el caballo de Tav hasta 
la cabecera del callejón, ignorando las ásperas quejas de los 
forzados a apartarse. Edan y Ula se le unieron entre la multitud: con 
el rostro enrojecido por la rabia apenas reprimida y el de ella 
cuajado de disgusto. 


"De modo que sigues con tus juegos aquí, muchacho, ¿verdad?" 
espetó Edan y Antony se giró, necesitando advertirle que no le diera 
la espalda a la mujer que tenía al lado. 


"Vigílala, es más peligrosa de lo que parece," dijo Antony ignorando 
el hecho de que Ula estaba fácilmente a la escucha. “En cuanto esto 
termine, voy a hablar con Brin. No tardará mucho tiempo. Recoge 
tu caballo y prepárate, tendremos que irnos de aquí a toda prisa." 


"¿Adónde vas?" siseó Ula, su ira por su regreso al regazo de Brin dio 
paso al miedo por lo que esto significaba. "¿Y por qué ibas a ir a 
ninguna parte con él si es un extraño?" Ella se estaba alejando de 
ellos, moviéndose hacia un espacio entre la multitud. Como ella 
abriera la boca, por poco que gritara, él estaba muerto. 


Las mentiras se le ocurrían más lentamente, la atención de Antony 
estaba enfocada hacia las palabras que podía ofrecerle a Brin y que 
pudieran convencerla de que lo siguiera. La desesperanza se cernía 
alrededor de su corazón y hacía que respirar fuera cada vez más 
difícil. 


Edan empujó la furia directamente a su cara. "¿Crees que la vas a 


sacar a ella también?" 


"No hay mucha posibilidad, no. Pero voy a intentarlo. Si quieres 
tomar el negro e irte ahora, ve. Yo intentaré volver a la carretera 
que sube a la aldea y, desde allí, giraré hacia el Este por la orilla del 
río. Puedes esperar o no, es tu elección." 


"Nadie se va a llevar mi caballo." El rostro de Ula se había torcido 
en fría rabia, todo su agudo ingenio desapareció de sus ojos cuando 
le llegaron terribles revelaciones. 


La inspiración de Antominy la detuvo. "No." Antony sonrió, 
tranquilizador. “Llevarlo no. Quiero que vengas con nosotros. 
Ahora. Ninguno de nosotros tiene que morir aquí por estos locos." 


Ella lo miró, sus ojos le arrancaban la carne de los huesos y le 
erizaban la piel. "¿Quién es éste?" preguntó Ula moviendo la cabeza 
hacia Edan. 


"Mi hermano." 


Ella le escupió. "Romano." Pero ella no se había alejado más de la 
lucha. 


"Ula, no tenemos tiempo para esto. Tú no amas esta causa más que 
O. ¿Quieres poder y riqueza? Espera a que termine esta masacre 

yO. ¿ 

toma lo que quieras de las ruinas." 


Ella lo fulminó con la mirada y el tiempo pareció desmoronarse 
sobre los hombros de Antony mientras él se afanaba por mantener 
la calma y la paciencia. 


"¿He dicho hermano?" Una risa salió expontanea. No había forma 
de adelantarse a ella, nunca. "No. Pero parecen iguales." 


"Yo me quedo el caballo." 
"Discute con él. Y discute más tarde." 


"¿Por qué la estás esperando?" Ula usó la palabra como una 
maldición, y le escoció a él en los ojos y le hizo un nudo en la 
garganta. "Te dije que ella cumpliría con su deber. No importa lo 


que te haya prometido. Vive para una cosa y solo una cosa. Esta 
guerra." La sonrisa de triunfo que ella había sido lo bastante 
decente como para ocultar asomó en su rostro. "¿Y le vas a decir 
ahora quién eres de verdad? No será necesario que esperes. Estarás 
muerto en cuanto abras la boca." 


"Tengo que intentarlo." 


"No es así. No tienes que hacer nada. Te lo dije una vez antes." Ella 
lo tomó de la mano y lo acercó más a la cara. Él quiso extender la 
mano y sacarle la devoción de encima con una bofetada, pero calmó 
su fatigada respiración y se obligó a escuchar. "No tienes que volver 
con ellos. Ninguno de los dos. Ya no sois esclavos. Aquí arriba, en 
estas montañas, habrá fortunas que hacer. Podemos ser realeza. 
Podemos crear nuestro propio mundo." 


"Pensare en ello." 


"No pienses. Solo vete. Ahora. Ven conmigo. Podemos hacerlo." Ella 
estaba suplicando. “Podemos ser grandiosos juntos. Este es un 
momento hecho para nosotros, para personas como tú y como yo." 
Ula se girió hacia Edan, suplicando. "No tenéis que volver." 


Edan estaba de pie como un coloso, impasible e inmóvil, con los 
brazos cruzados sobre el pecho y la maldad en los ojos. "No sé qué 
crees que estás haciendo, muchacha, pero si sobrevivo a esto, te voy 
a dar la paliza de tu vida. Si fueras un hombre, lo haría ahora 
mismo." 


"No tomará mucho tiempo. Solo hay que lllevar tu caballo y el mío 
y salir de aquí hasta la carretera. Déjala, Antony. Por favor." Ula 
estaba engatusándole ahora con los ojos llenos de lágrimas. "No 
mueras por ella también. Tú no, también." 


“Sube hasta la casa del líder," dijo él con forzada calma. “Saca todo 
lo que puedas meter en una alforja. Si dejaron oro allí para Brin, se 
ha convertido en tuyo. Pero ve. Yo saldré de aquí si puedo." 


Ula se estiró para besarlo suavemente en la boca y se volvió para 
desaparecer entre la multitud. Edan le dedicó una última mirada de 
completo disgusto, lo abrazó violentamente y se volvió para seguir 


a su caballo. 


Capítulo 18 


Brinnie permaneció en silencio en la piedra del altar junto a los 
líderes de la causa. 


El calor del fuego era alto y la luna llena se había elevado para 
iluminar toda la zona como la luz del día. Todo estaba teñido de 
azules y malvas y parecía que las fuerzas se movían en las sombras, 
a punto de ser vistas pero tímidas de reconocimiento. 


La tienda que ella había dejado permanecía acurrucada en sus 
propias sombras y Brin no podía ver si Antony la esperaba allí o no. 
Parte de ella esperaba que él se hubiera marchado. Él no querría 
irse. La esperaría. Él la amaba. 


A medida que los sacerdotes conformaban los espíritus del aire, su 
zumbante canción de cinco notas comenzó a gemir. Una a una, las 
voces fueron cayendo de la cadencia y, uno a uno, giraron para 
arrodillarse ante su piedra elegida. 


El silencio llenó toda la arena, y las voces elevadas de la multitud se 
redujo a susurros mientras los cuellos se estiraban hacia adelante, 
preguntándose por la siguiente fase del ciclo. Cuando esta comenzó, 
se extendió un grave murmullo y Brin giró para tratar de encontrar 
la fuente de aquel asombro. 


Desde los árboles, donde el círculo se acercaba lo suficiente para 
tocar la base de la montaña, se conducía una fila de hombres. Cada 
uno iba desnudo. Cada uno pintado como los sacerdotes. 


Cada uno llevaba un pequeño broquel votivo que pendía de cadenas 
al cuello. Como el ganado, sus rostros estaban laxos, sus ojos, 
vidriosos y desenfocados. Lo mejor que cada tribu tenía para 
ofrecer. Algunos habían sido golpeados. Si habían sido honrados por 
su participación en la ceremonia, no parecía muy contentos. 
Lentamente, sus filas eran conducidas hacia adelante, dejando a un 
hombre arrodillado junto al devoto sacerdote instalado en cada 
piedra. 


Brin se quedó helada. 


El ganado había muerto sin un ruido, la sangre era transportada en 
fuentes, goteando sobre las rocas y arrojada al fuego. Sangre de 
ciervo goteaba del pecho de Calgacus. Ahora parecía que la sangre 
de estos hombres también iban a cubrir las piedras. 


Habían tantos. A su alrededor, los hombres se arrodillaron ante las 
piedras ceremoniales, cada uno con la cara hacia abajo, 
balanceándose sobre las rodillas temblorosas. El último en ser 
empujado a su posición fue colocado justo delante de ella, y este 
cayó de rodillas frente al altar. 


El baile estaba terminado. Comenzó la siguiente canción y cada 
nota llevaba una carga de tristeza a la noche. El sonido era 
patetismo líquido, pero no justificaba la intención que describía. 
Cuando terminó la canción, cada sacerdote tribal agarró un mechón 
de pelo de la coronilla del hombre que tenía delante, le echó la 
cabeza hacia atrás y le cortó el cuello. 


Brin abrió los ojos. Las lágrimas nublaron su visión y su vacío 
estómago se tensó, pero se concentró en el hombre que aún estaba 
arrodillado ante la piedra del altar. No tenía ningún interés en lo 
que los sacerdotes y jefes de clanes hacían ahora detrás de ella. Brin 
sólo miraba para ver qué nuevo horror esperaba. 


Todos los líderes reunidos se congregaron al lado del gran pilar, 
tomaron las cuerdas y se prepararon para jalar la piedra hasta su 
sitio. Algunos hombres se alejaron de la multitud, ansiosos por unir 
a la causa sus músculos y voluntad. En la silenciosa anticipación de 
la clausura de la ceremonia, el cierre del círculo, un sacerdote se 
acercó y puso un sacrificio de pie. La multitud comenzó a cantar. 


Él era enorme. Un gigante. Cualquier general en su sano juicio 
querría a este hombre en su primera línea. Sin embargo, aquí 
estaba, a punto de encontrar su muerte. El aire helado de la noche 
mecía esa desordenada melena de cabello, moviendo la longitud 
castaña, apartándolo hacia atrás para mostrar las claras líneas 
azules tatuadas sobre el cuello, mejillas y las orejas. 


A medida que el ruido de la multitud aumentaba a un crescendo, el 


sumo sacerdote empujó sin gracia desde atrás, y Belus cayó 
torpemente, pero sin quejarse, en el pozo preparado. Y los líderes 
reunidos se pusieron manos a la obra para colocar el monolito sobre 
su cuerpo. 


Este era el precio de la victoria. La muerte de los mejores. Brin 
estaba asqueada hasta la médula, con la piel de gallina. 
Consternada. Pero silenciosa. 


Estaba hecho. 


La medianoche estaba cerca, y ya se había derramado más sangre 
de la suficiente. Se derramaría más por la mañana. Hombres y 
guerreros valientes caerían hacia la muerte, mientras que los 
granjeros se preparaban para empuñar sus espadas. En cuanto se 
reunieran las tropas y se formaran los clanes, marcharían, ahora, 
hacia el campo de batalla. 


Al amanecer, este enorme ejército estaría instalado y Roma 
temblaría al verlo. 


Debilitada por la privación y el asco, Brin caminó con Calgacus de 
regreso a la tienda donde esperaba Antony. Ella quería yacer entre 
sus brazos y sollozar. Gritar todo el derramamiento de sangre y 
deshacerse de todos los miedos que traería la mañana. Quería 
descansar sobre su pecho, calentada por su amor y comprensión. 


Brin estaba aún más pálida. Su corazón le arrebataba la sangre y las 
mejillas se habían vuelto translúcidas. Ojos oscuros miraban desde 
una máscara mortuoria. Ella estaba al borde del extenuación. Y 
cuando Antony la vio acercarse, un temblor se apoderó de sus dedos 
y el corazón le latió con fuerza en las sienes. Tenía las rodillas 
débiles y el aliento que le costaba respirar se le escapó por 
completo. 


El no tenía nada que ofrecerle. 
"Bueno," Calgacus rompió el tenso silencio, pero Antony no lo miró. 


Brinnie pareció tensarse hacia él, su carne se extendía fuera de los 
huesos en su intento de encaminarse cerca de él y Antony se acercó, 


sus doloridos brazos anhelaban abrazarla. Ella se tambaleaba sobre 
los pies como si fuera a desmayarse, débil por el horror y el terror 
frío que le brillaba en el rostro. 


"¿Llevaste a Eirbrin a una ciudad romana?" 


"Sí," respondió Antony reluctante, levantando la mirada hacia el 
hombre que se dirigía a él. 


“Eso fue arriesgado. Demasiado arriesgado. Aunque ella me dice 
que fue idea suya. No puedo creer que Euguein lo haya permitido. 
Creo que él te habría matado y la habría traído aquí, como 
pretendía." 


Antony se encogió de hombros. Que creyera lo que quisiera. 
"Ningún picto podría entrar en una ciudad romana." 
Antony se tocó la mejilla, su coraje. "Yo sí," dijo. 


"Eres un espía," anunció Calgacus. Solo Arlen estaba a su lado 
ahora. Y Brin. Sus hombres habían desaparecido discretamente en 
la celebración, sabiendo que su líder no necesitaba segundo al 
mando para hacer lo que era necesario. 


"No lo es." Brinnie se adelantó, entre ellos pero a un lado. El tipo de 
fuego que había visto crecer en ella antes se había encendido y 
estaba furioso, coloreando sus mejillas y orejas, brillando en sus 
ojos. “De todas las cosas que podría ser, lo único de lo que estuve 
segura antes de dejar Inbhir Nis es que él no es un espía romano. 
Tuvo todo lo que necesitaba saber entonces y todo lo que necesita 
saber ahora. Si fuera un espía, ya se habría marchado de aquí." 


"¿Estás segura, Brinnie?" Calgacus la miró con una sonrisa 
indulgente, pero sus ojos permanecieron duros como el pedernal. 
“Nunca debes estar segura de nada en esta guerra. De nada." 


“Quiero hablar con él, ahora. A solas," dijo ella. "Si no estás seguro 
de mí, mátanos a los dos ahora. Ya estoy enferma del estómago por 
el derramamiento de sangre. Si quieres más sangre, agrega la mía al 
sacrificio." 


Antony miró al líder rebelde y vio luces de duda en sus ojos. Lo que 
fuese que Brin ya le había dicho, era suficiente para hacerle dudar 
de ella ahora. ¿La amaba él? ¿La necesitaba lo suficiente para darle 
esta discreción? Así parecía. Él asintió lentamente. 


"Puedes hablar con él, Eirbrin. Aquí en esta tienda. Yo esperaré aquí 
y luego se irá. Solo." 


Ella asintió y se deslizó por la solapa de la tienda. 


"Un poco de espacio, caballeros," escupió Antony a los líderes 
rebeldes. Si Brinnie había elegido esto, si iba a quedarse y unirse a 
este hombre y a su causa, entonces Antony quería al menos sentir 
que ella era suya durante un momento más. 


Antony estaba cara a cara con la fuerza impulsora de la resistencia 
entera. Había contenido su propia habilidad lo suficiente como para 
saber que tendría a Calgacus muerto antes de que su general 
pudiera defenderse. Pero mantuvo la mano quieta y se agachó por 
debajo de la solapa para seguirla al espacio en sombras. 


Ella cayó sobre su pecho y dedos desesperados le agarraron la tela 
de la túnica. 


El olor de esa piel la colmaba y animaba su decaído espíritu y él 
puso los brazos alrededor de ella y le dieron fuerza para ponerse de 
pie. "¿Por qué me dejaste ahí arriba sola?" gritó ella, la pregunta la 
sorprendió incluso a ella. Eso no era lo que había pretendido decir, 
pero esa era la cumbre de sus miedos. Solo la punta. Debajo había 
una montaña. 


“Porque tengo que marcharme. Pero no puedo irme sin ti." 


"No. No, "convino ella vacilante. "Yo quiero ir contigo. ¿Por qué te 
vas ahora?" Las náuseas que habían surgido por el pobre Belus 
volvieron a aumentar y le tensaron los músculos de la garganta. Se 
sentía tan cansada, terriblemente débil y temblorosa. El pulso se le 
aceleraba en los oídos y no podía pensar con claridad, no podía 
concentrarse. 


"¿Por qué tienes que irte?" Ella levantó la cara y lo miró fijamente, 


exigiéndole que hablara y detuviera el aumento de sus temores. 
Estos eran demasiado grandes; estaban fríos y duros y le llenaban el 
pecho. "Nunca iba a ser seguro quedarse aquí, pero podríamos 
habernos quedado con Vettona y esperar a que el mundo se 
derrumbara a nuestro alrededor, allí." 


"Te amo, Brin," dijo él. “Te amo con todo mi corazón y alma y 
necesito que confíes en mí una vez más. Confía en ese amor. Ven 
conmigo." 


A Brin le costaba respirar. Tuvo que dar un paso atrás para poder 
verlo; su visión se estaba oscureciendo. "¿Confiar en ti?" repitió 
débilmente. Las palabras eran difíciles de formar; una risa irracional 
se anudaba en su garganta. "Confío en ti. ¿Por qué me pides que 
confíe en ti ahora?" 


La risa se convirtió en un gemido. Fue un aullido, pero ella no tenía 
el aire ni la fuerza para dejarlo escapar. "¿Por qué no iba a confiar 
en ti? ¿Qué has hecho?" Sus rodillas estaban débiles, apenas podían 
sostenerla y ella se aferró a sus brazos. Todas las respuestas que no 
había querido oír eran peores de lo que había imaginado. Lo único 
que no podía soportar oír, lo único para lo que no tenía estómago, 
era lo que él no quería decir. "Tienes que decírmelo ahora. Ahora." 
Él no lo se lo iba decir. No se lo quería decir. 


"No me voy a quedar para la batalla. Esta es una conclusión 
inevitable. No pueden comparar hombres sin entrenamiento con la 
infantería romana. Estos hombres serán masacrados. Cuando huyan, 
no tendrán adónde ir ni comida. No habrá reino glorioso, no habrá 
tribus unificadas. La guerra terminará mañana y, si te quedas aquí, 
morirás con ellos." 


"No." Forzó una sonrisa que no llegó hasta los ojos y él le tocó los 
labios con las yemas de los dedos. "No me des un pronóstico. Dime 
la verdad." 


"Esa es la verdad. Esa es toda la verdad que importa." 


"No, no la es. Dime qué fue lo que no pudiste decirme antes. Dime 
e 
quién eres y por qué estás aquí." 


"Estoy aquí porque te amo. Eso es lo que quiero que sepas. Por eso 
no pude dejarte en Inbhir Nis. Por eso quise dejarte con Vettona. Por 
eso estoy aquí ahora, suplicándote que vengas conmigo. 
Rogándote." 


Las lágrimas en ella llenaron los ojos y rodaron por las mejillas, 
pero ella no tenía interés en tratar de detener su flujo. "¿Ir contigo 
adónde?" susurró Brin. "¿Detrás de las líneas romanas?" 


"sí." 


El dolor estalló en su pecho como un fuego quemando el alma. Casi 
le dobló por la mitad y ella gimió, sollozando mientras se alejaba de 
él de nuevo, soltándose de su agarre. "Oh, no," sollozó. "No no no. 
¿Por qué? ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué hiciste esto? Me 
mentiste." 


“Traté de no mentir. Y quise decírtelo.” Trató de agarrarle los 
brazos, pero ella se zafó de entre sus dedos, tropezando hacia atrás 
por el estrecho espacio. 


“¿Intentaste no mentir? ¿Intentaste? Tú eres una mentira. Todo 
sobre ti es mentira. Cada palabra que dijiste fue solo otra mentira." 
Las palabras de Ula llegaron resonando con una venganza, y ella rió 
de nuevo entre lágrimas. "Qué estúpida soy. Grandes dioses, cómo 
debes de estar riendo." 


"Basta, Brin. Déjalo. No fueron mentiras. Nada de lo que importaba 
fue mentira." Él la tomó del brazo y la atrajo hacia sí. "Te amo. Eso 
no es mentira. Te necesito y estoy aquí, arriesgando mi vida para 
llevarte conmigo, porque tú significas más para mí que la vida." 


Ella se llevó las manos a la frente, tratando de contener el 
aplastante ruido de la emoción y la razón. "La verdad," exigió ella. 
"¿Tú y tus hermanos sois espías?" 


El asintió. 
"Viniste a la casa circular esa noche en busca de información." 


De nuevo, asintió. 


"Me seguiste a casa porque querías que te llevara hasta Calgacus." 


"No. Yo no tenía ni idea de que estuvieras asociada con él. 
Ninguna." 


"¿Entonces por qué?" Otro gemido, y ahora el aire a su alrededor 
palpitaba con sombras, su ritmo repugnante, su estómago palpitaba 
por el impacto de la comprensión. Antony la tomó por los hombros, 
ella lo agarró por las muñecas y le subió las manos hasta su rostro. 


El terrible déja vu. Las manos de Antony, esos fuertes dedos 
presionados contra su garganta. Él sosteniéndole la cara en la 
oscuridad fuera del crannog, diciendo: «No soy sacerdote. Soy 
soldado». El pánico espantoso tuvo su origen allí, esa noche. "Me 
ibas a matar." 


"Sí." Ella apenas pudo oírlo. "No pude. Euguein me dio la idea de 
traerte aquí. Con él." 


Ella le llevó las manos con más fuerza sobre el costado de la 
garganta y se ahogó con las lágrimas mientras intentaba hablar. 
"Hazlo ahora, o los llamaré aquí dentro." 


"No." 

"Morirás. Hazlo para salvar tu propia vida." 
"No." 

"Pero me habrías matado. ¿Por qué?" 

"Me reconociste." 


Todas las respuestas que ya había dado eran quedas y grises por la 
resignación, pero cuando dijo estas palabras, algo en su voz se 
quebró y ella llevó sus ojos llenos de lágrimas hacia los de él. Él ni 
siquiera sabía lo que ella había pensado cuando lo vio aquella 
noche. Todas sus esperanzas se habían elevado y colapsado, porque 
había pensado que él había visto su destino y que conocía su dolor. 
Él no había visto nada más que inocencia. 


Él no recordaba dónde la había visto antes. No tenía idea de lo 


importante que había sido esa noche para ella. Él no sabía que Cam 
había muerto y que ella había cambiado su autorrespeto por 
vergiienza. Él no sabía nada de eso y, sin embargo, ¿la habría 
matado porque ella lo había reconociso? ¿Porque ella sabía que él 
había estado en el fuerte? 


Ella le apartó las manos de los hombros y se volvió torpemente, 
tratando de mantener quieto el mundo a su alrededor. Sin sus 
manos firmes para sostenerla, eso era demasiado difícil. No podía 
concentrarse. "No me toques," se quejó ella, su propia voz estaba 
demasiado lejos para estar segura de haber hecho algún sonido. Sus 
rodillas estaban demasiado débiles para sostenerla y su garganta 
estaba demasiado seca para decir "Fuiste tú." 


Él había llevado la advertencia a los refuerzos romanos. Había 
avisado a los hombres que habían matado a Cam. La acusación 
retumbó en su cabeza como si estuviera hueca, haciendo eco en el 
torrente de su propia sangre. El sonido era un movimiento negro y 
ella lo vio girar en un silencio entumecido. 


Antony saltó hacia adelante para agarrarla mientras caía, 
empujando su rostro hacia su hombro. "Brinnie," susurró, pero ella 
se había alejado tanto de él como lo permitía la pequeña tienda y 
no quería regresar. Ella no podría huir lo bastante aunque tuviera el 
mundo entero para correr. No quería tener nada que ver con él. 
Nada. 


Con cuidado, él la levantó, agachándose bajo la solapa de la tienda 
mientras la llevaba a la luz de la luna. Arlen avanzó deprisa y 
Antony la entregó con suavidad entre sus brazos. "Está agotada," 
dijo. Había más que quería decir, les habría dicho que la 
mantuvieran a salvo, pero no pudo hacer que su garganta 
funcionara. 


Calgacus estaba a su lado, detrás de él, peligroso, pero no trató de 
girarse ni defenderse. Lo que quería era quitarle el cuchillo de la 
pantorrilla y cortarle la garganta al bastardo, pero él era la única 
esperanza que había para el mundo de Brinnie. Su causa. Su guerra. 


"Te marchas," dijo al oído de Antony, y él asintió. 


El tono del líder rebelde fue cruel; no había duda de que quería a 
Antony muerto. "Dime," siseó, y el miedo que impulsó su necesidad 
de sangre se elevó en sus palabras. “¿Lo entendió ella mal? ¿Trajo 
mi Eirbrin un espía a este campamento?" 


Una risa enfermiza ardía en el pecho de Antony, pero su garganta y 
cejas se fruncieron dolorosamente por el sonido. Fue todo lo que 
pudo hacer para forzar una sola sílaba. "No." 


"Bien." Estaba tranquilo, pero atormentado. Confiar en Brin o 
acabar con las amenazas. Las dudas le subieron por la garganta, 
pero confiar en ella, que le vieran confiar en ella, era más 
importante que este pequeño riesgo. Sus miedos llenaban la noche. 
Ella era su certeza. "Vuelve a la Galia, a Germania o a algún otro 
lugar donde un hombre sin hogar pueda hacer dinero de la sangre. 
Ella pertenece aquí." 


Antony asintió de nuevo. No tenía interés en un debate, pero 
Calgacus tenía más que ventilar. 


“Le dije que podías irte. Ella nunca sabrá ahora si saliste vivo de 
este campamento. Pero aquí está la cuestión. Esto es lo que quiero 
que recuerdes. Si eres escoria romana, mira bien a tu alrededor. 
Míralo todo. Recuérdalo todo. Diles que vamos en camino y diles 
que no nos vencerán." 


Antony quedó en silencio, esperando para estar seguro de recibir el 
mensaje en su totalidad, luego se apartó. El caballo de Tav estaba 
parado pacientemente al costado de la tienda y él trepó rígidamente 
a la silla. Sin mirar hacia un lado u otro, volvió la cara del caballo 
hacia el camino que salía del campamento y siguió la ruta que les 
había dado a Edan y Ula. 


Quizá le estuvieran esperando. A Antony no le importaba. 


Capítulo 19 


Ula tuvo dudas sobre la posibilidad de entrar en un campamento 
del ejército romano como una mujer solitaria, pero se había 
tranquilizado con el conocimiento de que recibiría la protección del 
Comandante. No tuvo dudas sobre su caballo. Edan montaba la 
montura de Antony y Antony montaba la de Tav. Ula cabalgaba 
sobre el negro, y el humor de Edan no mejoró cuando cruzaron las 
líneas de centinelas hacia el campamento de marcha. 


Una línea de campamentos corría hacia la costa. Mensajeros fueron 
enviados inmediatamente, movilizando las tres legiones y sus 
cohortes auxiliares, fuerzas no combatientes y carros. Mientras la 
luz del amanecer atravesaba el cielo, el brazo delantero del ejército 
romano en Britania marchaba hacia el campo de combate elegido 
por su enemigo. 


Delante de las narices de los caledonios, dispuestos como estaban en 
la ladera sobre la amplia arena circular, Roma comenzó a excavar. 
Para el vasto ejército nativo asentado en lo alto, Roma parecía una 
cosa miserable, de hecho. Apenas diez mil hombres. Fuerza 
insuficiente para hacer frente a la resistencia. Cavando trincheras en 
los llanos ribereños. Levantando las tiendas de una ciudad temporal. 
A los espectadores les parecía ridículo que una batalla librada en 
una tarde fuera precedida por tantas horas de preparación inútil. 
Trincheras, carpas, muros. Todos caerían con la noche. Pero ¿qué 
les importaba que los romanos gastaran la fuerza de sus armas en 
estos inútiles preparativos? 


Como gobernador y comandante, Agrícola conocía a sus hombres y 
conocía la estrategia de batalla. Estaba cansado de estos rebeldes 
provincianos y cansado de las guerras que le impedían una vida 
más cómoda con su familia. Lo que quería ahora de Caledonia era 
una resolución rápida, una victoria decisiva, para poder regresar a 
Roma de una vez por todas. 


Y los caledonios habían reunido sus fuerzas por todas partes en su 
tierra, clamando que morirían antes de vivir bajo el dominio de 


Roma. El aceptaba esos términos. 


Y quería una victoria que no costara sangre romana. Si esta batalla 
salía según lo planeado, la haría escribir en la gloriosa historia y 
dejaría a estos bárbaros consigo mismos. Allí estaban, extendidos 
sobre él en su gloria, con sus carros dando vueltas por la llanura 
central delante, esperando, en un sitio que se adaptaba 
perfectamente a sus muchachos. Que así fuese. 


Mantuvo en reserva la sangre romana de sus legiones. Extendiendo 
sus cohortes de infantería auxiliar ampliamente en el centro y sus 
unidades de caballería en las alas, ordenó el primer bombardeo de 
misiles como una invitación a la guerra. 


Antony observaba el comienzo de la batalla con fría indiferencia. 
Parecía estar muy lejos. Incluso sus propias manos parecían 
pertenecer a otra persona. Tenía frío y se encorvaba como si se 
cuidara de una herida fatal en el vientre. 


Los carros enemigos pululaban el campo en círculos inútiles, y él les 
masculló correcciones de estrategia en voz baja y sacudió la cabeza 
con incredulidad. El campamento, la ceremonia, la comida y los 
suministros, todo había sido manejado con tanta habilidad que 
Antony había comenzado a creer que habría un cambio de planes a 
la luz del día. No había ninguno. Este desastre estaba escrito en los 
hados y todo iba a suceder como estaba escrito. 


Con los primeros bombardeos de misiles, ninguno de los bandos 
recibió muchos impactos, pero impulsó a los caledonios a la 
refriega. Enviaron caballería y carros hacia las compactas líneas de 
infantería romana. El resultado fue el caos. 


Las cohortes cedieron en la primera carrera, pero los caballos 
caledonios, abarrotados por atacantes por detrás e incapaces de 
avanzar contra las tropas romanas, entraron en pánico y se 
volvieron contra sí mismos, perdiendo caballos y vehículos sin 
jinetes para causar estragos en su propio campo de hombres. 


La infantería romana mantuvo sus líneas y los caledonios avanzaron 
contra un muro sólido. Estos eran hombres feroces; entre ellos había 
hábiles espadachines, hombres acostumbrados al combate singular 


o escaramuzas de aldea. En combate cuerpo a cuerpo contra una 
línea inquebrantable, sus espadas largas y pesadas eran un 
obstáculo, y sus movimientos se veían impedidos por la proximidad 
de sus propios hombres. 


Mientras se desarrollaba el baño de sangre, la caballería mantuvo su 
posición, como se había ordenado, y observaba. 


Pasaron horas mientras más de las hordas brillantes de la ladera de 
la montaña se sumergían en la lucha; la infantería romana con 
armadura, los celtas con tela y cota de malla. Roma mantenía sus 
líneas mientras avanzaba. Como siempre hacía. Como siempre lo 
haría. 


Antony sintió una inquietante sensación de pesar, porque estos 
valientes hombres y mujeres habían sido tan horriblemente 
engañados. Sintió afinidad con ellos y tristeza por la sangre que se 
derramaba en tan brillante profusión. 


A última hora de la tarde, la caballería aún estaba esperando, pero 
habían llegado órdenes de extenderse más en las alas. Esto llevó a 
los hermanos un poco más lejos del claro rostro brutal de esta 
victoria. 


Cuando finalmente se les ordenó avanzar, Edan lo agarró por el 
hombro y lo empujó con fuerza en su asiento. "¡Despierta!" gritó. 
"No te voy a dejar ahí afuera, no en un día como este. Piensa en lo 
que estamos haciendo." 


"Estoy bien," respondió Antony espoleando a su caballo y soltando 
las riendas cortas sobre su cuello. Sacó la espada por encima del 
hombro y eligió la línea que atravesaría al enemigo que se 
precipitaba. 


Sus caballos conocían los pasos de este baile, curtidos profesionales, 
ambos. Ante ellos, los nativos desanimados luchaban en una acción 
de retaguardia, tratando de mantener sus líneas mientras se veían 
obligados a retroceder colina arriba. 


El sudor le empapaba la cara, le dolía la espalda y la ropa se le 
pegaba al cuerpo mientras el día que oscurecía finalmente era 


entregado a los vencedores romanos. Con una oleada final hacia 
adelante, las líneas caledonianas se rompieron ante ellos, se 
retiraron a las altas arboledas del bosque y comenzaron a 
dispersarse. 


Desde la cobertura de los árboles, algunos hombres intrépidos o 
desconsolados se volvieron, disparando flechas y picas a las 
celebrantes tropas romanas, y se ordenó una última ola de 
caballería en el bosque para acabar con los arqueros. 


Antony cabalgaba a baja altura, corriendo tras los hombres que 
huían, tejiendo el caballo de guerra entre los árboles, con la 
atención fija en un grupo de arqueros más arriba en la pendiente. 


En un instante se quedó sin aliento. El sabor crudo de la sangre 
llenó su boca y las maldiciones que gritó rodaban por su cabeza, 
silenciosas por falta de aire. El dolor era insoportable, e 
instintivamente se acurrucó, agachándose. ¡Dioses! 


Una flecha desde atrás lo alcanzó en lo alto de la espalda, pasando 
entre las costillas, y Antony miró la punta brillante que le sobresalía 
del pecho justo debajo del hombro derecho. Arrastrando hacia 
atrás, puso su caballo sobre las ancas. El nido del arquero estaba a 
solo veinte pasos por delante y él arrastró al caballo con la 
intención de volver al terreno despejado antes de caer inconsciente 
o recibir un disparo fatal. 


En la oscuridad del bosque, con la noche acercándose a ellos, el 
caballo gateó y resbaló en la pizarra húmeda y la basura, y Antony 
tomó todo su peso de un lado mientras caía. Su pelvis y muslo se 
pusieron blancos de dolor, ardieron como si un rayo hubiera caído 
profundamente en su cadera, y luego, afortunadamente, se 
adormecieron. Con un brazo inútil, no tenía esperanzas de 
recuperar su asiento y se hundió en una sangrienta ola de dolor. 


En la oscuridad, soñó con Eirbrin. 


A veces veía cómo aquel rostro se llenaba de fría repulsión y sus 
ojos se llenaban de odio. En esos sueños, Antony aullaba, sintiendo 
un profundo dolor y frustración en el alma. Se rasgaba la ropa hasta 
que le sangraba el pecho y los dedos, pero no podía salir de su 


propia piel. 


Y a veces ella sonreía. Él la miraba, a veces de cerca, a veces desde 
la distancia, pero ella se volvía hacia él y sonreía y el dolor en su 
pecho lo acercaba cada vez más a la luz de esos ojos. Cuando la 
conciencia amenazaba y la vasta realidad del dolor empezaba a 
darse a conocer, una vez más, él huía. 


Había una guerra sutil, no menos peligrosa por su silencio, 
librándose en su mente y cuerpo. Afuera, el dolor real y presente 
era algo que prefería ignorar, y él permanecía en la vida media de 
la inconsciencia. Pero dentro de su cabeza, donde revivía su tiempo 
con Brinnie y la dejaba atrás, una y otra vez, el dolor era demasiado 
grande para escapar y demasiado irrefutable para sobrevivir. Quería 
acabar con el pensamiento. A veces quería la muerte. 


Sin embargo, los hados eran más crueles de lo que podría haber 
imaginado. Lo habían traído de regreso para enfrentar sus heridas. 
De regreso al mundo real donde tendría que sobrevivir sin ella. 


Brinnie había visto la batalla desde el centro de mando en lo alto de 
la colina. 


Había visto cómo el desastre comenzaba, brotaba, florecía y 
fructificaba en violencia y derramamiento de sangre como nunca 
podría haber imaginado. No se podía creer el gran volumen de 
sangre. Todo el campo estaba inundado de sangre. Y cadáveres. 


Por la noche, cuando la guerra estaba perdida, se unió a las filas de 
mujeres que peinaban el campo en busca de sus heridos. La 
diminuta fuerza romana había vitoreado y retozado entre los 
muertos, gritando como hombres alegres por el trabajo de sus 
manos. Habían recogido a sus propios hombres y regresado detrás 
de sus líneas para una fiesta desenfrenada. 


¿Era bondad o el último acto de indiferencia que dejaran a los 
guerreros celtas vivos en su sangre para que las mujeres y los 
heridos se los llevaran? 


Estaba sola cuando lo encontró y lloró, aun cuando había creído 
que no había más lágrimas que derramar. Cuando pasó lo peor de 


los sollozos, se levantó para encontrar un pequeño carromato, se 
instaló en un carro suelto con su caballo manchado de sangre aún 
en el arnés, vio cómo lo arrastraban al suelo ennegrecido y luego 
condujo al caballo en silencio a la oscuridad de las colinas. A las 
ruinas. 


de de de 
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Antony gimió y ella se sacudió el peso del insomnio, apretándose 
más la capa, pero sin acercarse más a donde él yacía. No tenía nada 
que darle si despertaba. Sin hierbas para el dolor, sin comida. Tenía 
un fuego, su hambre sin fin se alimentaba canibalizando lentamente 
la cabaña a su alrededor. Y ella tenía agua. Debajo de ellos, el río 
ofrecía una gran cantidad de agua dulce helada. 


En todas partes, todas las casas y pueblos habían sido arrasados por 
los celtas que huían. Ningún animal quedó atrás. Ni un tallo de 
grano ni un silo. Ni una verdura. Ni olla ni tetera, ni cama ni 
manta. 


Él se agitó de nuevo y ella comenzó a llorar en silencio. Cada vez 
que se movía, una nueva gota de sangre brotaba de la herida del 
hombro. Ella había roto la flecha y la había extraído, pero no tenía 
nada más que su túnica para desvestir y doblar en fajos limpios para 
tapar el agujero. 


Y como ella esperaba y temía, él abrió los ojos. Se quedó mirando el 
techo de arriba, sus ojos brillaban de dolor. Mientras ella estaba en 
silencio, él no parecía saber que ella estaba cerca. Él movió la mano 
izquierda, la sostuvo frente a su rostro como para asegurarse de que 
podía ver, luego se frotó los ojos con fuerza. Deslizó la mano por el 
suelo y giró un poco la cara hacia el fuego. 


Ella se ajustó la capa sobre la piel gélida y, al sentir el movimiento, 
él levantó la cabeza, gimió y la dejó caer. "Brin, acércate un poco 


Aa" 


más. 
Ella metió los pies con más fuerza bajo el fardo y no se movió. 


"¿Dónde estamos?" preguntó él, luego tosió débilmente y escupió 
sangre. 


Nuevas lágrimas brotaron, pero ella no emitió ningún sonido. 


“¿Es este mi velatorio? ¿Vas a esperar y verme morir? El sonrió y 
asintió, cerrando los ojos. 


Cuando pareció que se había vuelto a dormir, o que había vuelto a 
perder el conocimiento, ella susurró: "No sé qué hacer." 


"Acércate," dijo él. "Necesito verte." 


Lentamente, temiendo el dolor gris y el olor a sangre, se acercó 
sigilosamente. “Tenemos agua. Nada más." 


"El agua es buena. Pero eres tú a quien necesito." 


La taza que tenía estaba rota, pero contenía un cucharón de agua 
fría, y ella se lo acercó a los labios mientras él bebía. 


"¿Cuánto tiempo he estado aquí?" 


"Es media mañana. Solo la noche. Todo está quemado. Esta casa 
solo se dejó porque se está derrumbando." 


"¿Se han ido?" 

"Sí. Como dijiste. Fue un desastre. Tantos hombres muertos." 
"¿Las líneas romanas?" 

"No lo sé." 


Él movió la mano, le tocó la mejilla y pasó un dedo por la sangre y 
el hollín que manchaban su piel. "Vendrán. O las líneas seguirán 
avanzando detrás de la retirada o Edan vendrá a buscarme. El 
caballo habrá vuelto al campamento. Él buscará un cuerpo. Seguirá 
buscando mientras su campamento esté en su lugar." 


Las lágrimas en Brin fluían libremente ahora que ella apenas notaba 
su formación ni su caída. “Necesitas un cirujano. Yo debería haberte 
dejado en el bosque. Él habría venido a buscarte y ya estarías en el 
campamento, a salvo." 


El sonrió. "Lo siento mucho, Brin." 


"¿Qué hacemos?" Era una pregunta que se había estado haciendo 
desde que lo había llevado arrastrando hasta el suelo de esta casa 
en ruinas y comenzado a esperar. 


"Ven aquí, deja que te abrace mientras duermo. Podemos esperar." 


Ese plan tenía agujeros por los que ella podía ver. Era probable que 
nadie en busca de un cadáver llegara tan lejos como para buscar en 
una aldea abandonada. Podía esperar aquí durante días y un 
cadáver sería lo único que encontrarían. Pero ella tenía la sensación 
de que a él no le importaba. Ahora necesitaba un galeno, pero él se 
contentaba con esperar. 


"Tengo que volver y encontrarlos," dijo ella. "Habría intentado 
buscar ayuda antes, pero pensé que me matarían." 


"Ula podría." 
"¿Ula está contigo?" 
"Sí. Con Edan. No quiero que me dejes. Otra vez no. Esta vez no." 


Él necesitaba ayuda, una ayuda que ella nunca podría dar, y Brin se 
mordió el labio con fuerza para evitar que temblara. Aunque 
pudiera encontrar a Edan tan pronto como saliera por la puerta, 
puede que aún fuese demasiado tarde para hacer algo que le salvara 
la vida. La sangre había manchado un amplio círculo oscuro debajo 
de su espalda y a él no le importaba nada. 


"¿Estás cansado?" Él tenía los ojos pesados, cada parpadeo requería 
energía para abrir los ojos y él asintió lentamente. "Entonces 
duerme," susurró ella y se estiró para acostarse a su lado con la 
mejilla sobre su pecho Las lágrimas en ella brotaban entre párpados 
cerrados, se acumulaban en el puente de su nariz y caían para 
empaparse en la tela sucia de la túnica. 


"Me equivoqué de nuevo." Sus palabras de Brin eran pequeños 
sonidos, perdidos y desesperados. “Viniste para permitir que me 
redimiera. Me dejaste elegir mi camino de nuevo, cuando era más 
fuerte e inteligente y, aún así, me equivoqué." 


Escuchar la respiración de Antony requería todas sus fuerzas. Esta 
era superficial y llena de dolor, burbujeante y espasmódica, pero él 
movió su mano suavemente sobre su hombro. 


Ella continuó. “Te amo y me prometí a mí misma que seguiría tu 
destino. Prometí que te pondría a ti primero. Pero no lo hice. No fue 
el pasado repitiéndose, ¿verdad? Simplemente la misma guerra y la 
misma batalla imposible y perdida. Y ahora no sé qué hacer." 


"Está bien," dijo él. "Ve al Suroeste, lejos de la costa. Allí debe ser 
donde él había estado acumulando las reservas de alimentos. 
Recupera tus fuerzas y luego ve hacia el Norte, tan rápido y tan 
lejos como puedas." 


El guardó silencio un momento y Brinnie se secó las mejillas 
húmedas. Ella no tenía fuerzas para viajar a ningún lado y no tenía 
familia ni hogar adonde ir. 


La pérdida de sangre y el dolor hicieron que las palabras de Antony 
fueran un siseo, apenas audible. "Diles, Brin. Diles que se queden en 
las montañas. Esa es su fuerza. Los hombres no entrenados no 
pueden ganar en combate abierto." 


Hacía mucho que había pasado el momento de decirles estas 
verdades. El momento de recordarle a Cam que era granjero, no 
soldado, un alma gentil que cuidaba y nutría la vida, se había ido. 
La guerra y toda la charla sobre la libertad y la muerte se habían 
reducido a nada más que sangre y brutalidad. Los fuertes entre 
ellos, los astutos, los soldados, estaban vivos ahora y huían hacia las 
colinas. ¿Estaba su líder entre ellos? ¿Vendería su causa de nuevo? 


"Yo nunca lo amé," susurró ella. Había secretos que ella nunca había 
compartido, y cosas que antaño le habían parecido irrelevantes eran 
importantes de repente. Necesitaba que Antony lo entendiera. “Solo 
fui a verlo porque creí que tenía que hacerlo. Me quedé porque no 
veía otra opción. Pero nunca lo amé. Yo sólo..." buscó palabras que 
la quemaran menos de vergiienza pronunciarlas. "me sometí a él. 
Eso es todo." 


Su pequeño fuego hizo que la habitación se calentara lo suficiente, 
pero bajo su mejilla él estaba temblando, y Brinnie levantó la cara 


para mirarlo. "Te amo," susurró ella. "No me dejes aquí sola." Pasó 
un dedo lentamente por sus labios y barbilla, pero no había nada 
que sugiriera que él notaba el toque. Con cuidado, ella se deslizó 
hacia atrás desde debajo de su brazo y se dirigió a la puerta. 


Bajo el sol de la mañana, se quedó de pie por un momento 
respirando, tratando de aclarar su cabeza. Sus nasales estaban 
obstruidas, sus ojos hinchados y en carne viva, y su cerebro era un 
torbellino de niebla. Tenía que volver al campo de batalla. Los 
caballos no eran caballos de silla y ella no tenía equipo ni ningún 
tipo de brida que pudiera usar. Montar era demasiado arriesgado, 
tenía que correr. 


No recordaba la última comida completa que había comido. Tenía 
el estómago hundido y las piernas le temblaban por el esfuerzo, 
pero tenía que intentar llegar hasta los buscadores. Había 
conducido a campo a través, en la oscuridad, y no tenía idea de qué 
destino la había guiado. Pero, razonó, estaban en la orilla del río; el 
río corría por el valle; el campamento romano estaba en la llanura 
del río. Si seguía el río, este tenía que llevarla de regreso al lugar 
donde habían acampado los romanos. Mientras corría, trató de 
recordar cuánto tiempo había cabalgado. ¿Habían sido horas? 
Momentos. No había sido tanto tiempo. Alzando sus faldones, 
obligó a sus débiles piernas a cubrir el suelo rocoso. 


Cuando la arena finalmente se abrió a su lado, la tomó por sorpresa. 
Ella se afanó por rodear un último montículo y allí estaba la fuente 
del mal olor, el humo y el hedor a muerte. Equipos de hombres se 
movían por el campo, recogiendo cadáveres para enterrarlos y 
quemando armas rotas. 


Apoyándose en el tronco de un pino antiguo, Brin respiró hondo el 
aire en el pecho y luego se empujó colina arriba hacia los árboles, 
hacia el lugar donde lo había encontrado tirado. Los senderos del 
bosque estaban vacíos, los cuerpos despejados, ningún caballo ni 
hombre se movía a través de la densa oscuridad, y la desesperación 
comenzó a gemir en su cabeza. No necesitaba más precauciones. Si 
los hombres de abajo la querían muerta, o algo peor, que así fuera. 
Antony le había prometido una vez que no estaría sola y que, si él 
moría allí en este lugar destrozado, ella estaría sola para siempre. 
Haciendo uso de sus últimas fuerzas, se volvió hacia los árboles y 


gritó a todo pulmón: "¡Edan!" 
Ella se tambaleó más adelante. "¡Ula!" 


Los hombres en el campo de abajo levantaron la vista de sus 
labores, pero ella los encaró cuesta abajo y los llamó una y otra vez. 
Se consultaron entre ellos, señalando donde estaba ella, 
respondiendo en latín y riéndose de su propio humor. 


Antes de que sus lágrimas de impotencia pudieran caer de nuevo, 
cascos sonaron desde lo alto de los árboles, y vio cómo dos caballos 
convergían donde ella estaba. Conocía a los hombres que los 
montaban, como un grito y su eco. "Sé dónde está," gritó ella 
tropezando por la pendiente para encontrarse con ellos. 


El segundo gemelo hizo girar el caballo cuesta abajo, cabalgando 
con fuerza hacia el campamento y hacia la ayuda que necesitarían. 
"Por favor, date prisa," susurró ella hacia donde él había estado. 


Capítulo 20 


Brinnie dormitaba junto al catre de campaña, apoyando la cabeza 
en los brazos cruzados. Se despertó cuando sintió unos dedos 
tocando su cabello. Todas las trenzas y cuentas lustradas habían 
desaparecido, y los rizos se extendían por sus brazos y caían sobre 
la almohada que compartía. 


"¿Aún estás aquí?" susurró él sin abrir los ojos, y ella asintió. 
"¿Cómo?" 


"Has estado durmiendo mucho. Estamos en el campamento de 
marcha romana. Están a punto de moverlo todo hasta Inchtuthil." 


"¿No estamos avanzando?" 


"No. Vuestro general ha declarado una victoria sobre toda 
Caledonia, hizo desfilar a sus prisioneros de guerra y los arrojó a los 
puestos de esclavos. Ahora está moviendo todo hacia el Sur." 


Antony rió débilmente y el esfuerzo hizo que el dolor le deformara 
el rostro. “No ha puesto un pie en más de la mitad del país. Te dije 
que no lo quieren.” Abrió los ojos para mirarla. "¿Por qué estás tú 
caminando libre?" 


Am 


"Edan me compró." Ella se tragó la hiel, pero había llevado cargas 
más pesadas que la esclavitud. Y había un lado positivo. "Usó el oro 
de Ula y ella no está muy feliz." 


“¿La ciudadanía de quién usó? El no puede tener esclavos." 


"De tu padre. Necesito más dinero, Antony. Antes de que trasladen a 
estas personas demasiado al Sur o las envíen a los mercados de 
esclavos. Yo las conozco. No puedo dejar que se los lleven." 


Él sacudió la cabeza para despejarla. Tratar de concentrarse le 
estaba pasando factura. “¿Cuánto oro consiguió Ula? De todos 
modos, era todo tuyo. Recupéralo robándoselo a ella. " 


"Ella ni siquiera fue arrestada, ¿sabes? Le dieron su libertad por 
ayudarlos a escapar." 


"Cómo es la guerra, ¿eh? Sería gracioso si no fuera tan trágico." Fijó 
los ojos en los de ella. "Lo siento, Brinnie. No sé por qué estás aquí 
ni cómo podrías perdonarme." 


Ella le tocó los labios con los dedos y negó con la cabeza 
suavemente. “Pensé que ibas a morir, igual que Cam. E igual que 
entonces, yo antepuse esta guerra, a estas personas, al hombre que 
amaba." 


"Por deber," dijo él arrastrando las palabras. 


"No. No dejé de servir a la causa para compensarlo todo con Cam, 
pero esta nunca fue su lucha. Él nunca amó esta lucha. Era granjero 
y murió porque creyó en las mentiras. Todos creímos en las 
mentiras. Todos creíamos que podíamos ganar a Roma, y ahora 
todos nuestros mejores hombres están muertos." 


"Brinnie, eso es la guerra. Eso es lo que es. Hombres que creen que 
pueden luchar contra otros hombres. Nada cambia, nada mejora y 
solo el látigo cambia de manos." 


"Pero tú lo viste. Pudiste ver todo lo que teníamos y pudiste decir 
que no había posibilidad. Nadie nos dijo eso. Nadie dijo que Roma 
ganará de todos modos. Las personas en las que confiamos nos 
mintieron a todos." 


Todo el mundo había mentido. Todo el mundo empujaba en busca 
de posición. Ninguno de ellos se preocupaba por la libertad, les 
preocupaba tomar el poder y mantener el poder. 


"¿Qué vas a hacer?" preguntó él y ella sonrió. 
"Soy tu esclava. Tu bien ganado regalo." 


"Eres libre.” Como si viera una serie de amenazas saltar detrás de 
ella, él agregó: “Mantente cerca de Tavish y Edan. Son groseros, 
pero te mantendrán a salvo allí." 


Ella se había quedado cerca de Tav. Todos los ojos habían mirado 


lascivamente, todos los soldados se habían comportado como si ella 
fuese una seguidora de campamentos, como si estuviera allí para 
que la tomaran a voluntad. "Quiero quedarme contigo. ¿Puedo? ¿Es 
eso posible?" 


Él no respondió de inmediato, pero frunció el ceño ante un futuro 
que parecía temer. “Sí, puedes quedarte. Quiero que te quedes. Pero 
no tengo un hogar que darte. Me quedan otros siete años de esto. 
Siete años de dejarte sola en un fuerte de aldea en alguna parte 
donde no tienes derechos ni dinero. No puede haber matrimonio 
romano formal, nuestros hijos... " 


"Aceptaré eso," sonrió y le dio un beso en los labios. "No soy 
romana. No necesito un matrimonio romano. Nuestros hijos serán 
hermosos. Y en cuanto a estar sola sin dinero, apuesto a que hay un 
buen mercado para los lujos romanos en las aldeas. Aprendí en 
Craig Phadrig lo que es intentar conseguir cualquier cosa que 
necesitamos." 


"¿Ya estás planeando ser comerciante del mercado negro?" 
"Y espía." 
“¿Y mi esposa? ¿Mi reina virgen?" 


"Si eso es lo que quieres." Ella se inclinó sobre su oído para que sus 
palabras fueran solo para él, aliento cálido en su mejilla, lengua 
saliendo para tocarle el lóbulo de la oreja. "¿Debería acostarme ahí, 
quieta y temblando, y suplicarte que seas amable conmigo, esposo?" 


El sonrió, tratando de no dejar que las amenazadoras risitas llegaran 
a la herida en su pecho. 


"¿Debo gemir y darme la vuelta y gritar: «Dios mío, por favor, 
seguro que eso no cabrá nunca»?" 


La risa aumentó a pesar de sus mejores esfuerzos. “Sí, eso me suena 
bien. Eres mujer mala, muy mala." 


“Entonces ponte bien. Vuelve pronto a verme." La diversión en ella 
se agotó y le apretó la mano con fuerza. “Tenía tanto miedo de que 
murieras. No podría soportar estar sola así de nuevo." 


"No lo estarás." 


"No. Los dioses pusieron el mundo bocabajo para traerte hasta mí. 
Ellos nunca te volverían a apartar." 


FIN 


Glosario (ampliado) 


Aba, Abaya: La abaya "manto", a veces también llamado aba, es un 
simple, suelto prenda, esencialmente un vestido similar a una bata, 
que usan algunas mujeres en partes del norte África y la Península 
Arábiga. Los abayat tradicionales son negros y pueden ser ya sea un 
gran cuadrado de tela que cubre los hombros o un caftán largo. La 
abaya cubre todo el cuerpo excepto la cara, los pies y las manos. 


Ablutium: Baño. 
Acetum: Aceto. Vinagre. 
Aedicula: Una edícula (plural, ediculae) es un pequeño santuario. 


Al siq: al-Siq (traducido: el eje) es la entrada principal a la antigua 
ciudad de Petra en el sur de Jordán. El desfiladero tenue y estrecho 
(en algunos puntos no más de 3 m de ancho), que recorre 1,2 km, 
termina en las ruinas de Al Khazneh (El Tesoro). 


Al Uzza: Al-Uzzá fue el diosa principal adorada por los nabateos, 
quienes (eventualmente) la equipararon con la diosa griega Afrodita 
Ourania (Venus romana, Caelestis). 


Alae: caballería auxiliar romana. 


Alkanet: raíz utilizada en Cosmética romana para una mancha roja 
brillante en los labios. También se utilizó como abortivo. 


Antorchas Blancas: llevadas al nuevo hogar de la novia para 
transladar el espíritu del hogar familiar desde la casa del padre 
hasta la nueva. 


Árab el-Hajaya: Jordania, Área, Zona tribal. 
Ares: Dios griego de guerra. Marte romano. 


Atrebati: Tribu celta. Los Atrebates del sur de Gran Bretaña. 
Habitaban una región, ahora contenida dentro el condado moderno 
de Berkshire, que incluía las partes del norte de Wiltshire, 


Hampshire y Surrey. Su capital tribal estaba situada en Calleva 
Atrebatum, hoy conocido como Silchester, Hampshire. 


Aureus: El aureus (pl. aurei "dorado") era una moneda de oro de la 
antigua Roma valorada en 25 denarios de plata. 


Auspex: capellán/sacerdote del ejército. 
Auxiliaria: Tropa no romana reclutada y adjunta a las Legiones. 


Bab al-sirr: Las casas árabes a veces tenían un Bab Al-Sirr, una 
puerta secreta utilizada como una salida de emergencia incorporada 
en las paredes y oculta con el alféizar de una ventana o un estante 
con libros. El nombre proviene de una de las seis puertas abiertas 
en un antiguo muro en Adén (actual Yemen), que se abría sólo en 
caso de emergencia de seguridad del estado. 


Bean Shidhe: O «mujer de los montículos de hadas» es un espíritu 
femenino en la mitología escocesa, generalmente visto como un 
presagio de muerte o un mensajero del Otro Mundo. (también 
escrito bean shith). Banshee. 


Belladona: Planta tóxica de la familia Solanum, fatal incluso en 
pequeñas dosis. 


Bétyle: Los nabateos veneraba a sus deidades en betyls (losas de 
piedra anicónicas). El betyl indica la presencia divina de cualquier 
deidad que se está representando, y no es restringido a Dushara y 
Al-Uzza. 


Bilbilis: Ciudad romana cerca de Calatayud moderna. 


Bisht: Un bisht es un manto de los hombres árabes tradicionales. Es 
esencialmente una capa exterior fluida hecha de lana, usado sobre 
el thobe. A diferencia del thobe, el bisht es suave y es generalmente 
de color negro, marrón, beige, crema o gris. Como los inviernos son 
cálidos, esta región, el bisht generalmente solo se usa por prestigio 
en ocasiones especiales como bodas o festivales. 


Bloques de sebo: Jabón temprano. Fabricado por primera vez en la 
Galia germánica a principios del primer siglo. 


Brecks: pantalones. 


Buccina: Una buccina es un instrumento de bronce utilizado en el 
antiguo ejército romano similar al Cornu. Un aeneador que soplaba 
una buccina se llamaba «buccinador» o «bucinador». La buccina se 
utilizaba para el anuncio de las guardias de noche y varios otros 
propósitos en el campamento. 


Caesaraugusta: Ciudad romana. Capital celtíbera del Área tribal de 
Lusone. Zaragoza moderna. Construida sobre el río Ebro en la 
confluencia del Huerva y el Gallego. 


Caledonia: Escocia romana. 
Caligai: sandalias del ejército romano. 


Calleva Atrebatum: Silchester, Hampshire (territorio de los 
Atrebati). 


Caracca: Ciudad ibera, Guadalahara moderna 


Carpentum: Carreta cubierta con madera o cortinas, usada 
principalmente por mujeres. Debido a que los vehículos con ruedas 
eran ilegales en muchas áreas de las ciudades romanas, el más 
pequeño de estos vehículos podían separarse y transportarse como 
una parihuela. 


Carra: Carro pequeño popular entre los celtas. Pequeño carruaje. 


Castrum: La palabra latina castra, con su singular castrum, era 
usada por los antiguos romanos para referirse a edificios o parcelas 
de tierra reservados o construidos para uso como posición defensiva 
militar. 


Cenarium: Pequeño comedor. 
Centuria: unos 80 hombres. 


Centurión de Primera Lanza: El rango de centurión era un rango 
de oficial que incluía muchos grados, lo que significaba que los 
centuriones tenían muy buenas perspectivas para promoción. El 
centurión más antiguo de una legión era conocido como primus pilus 


(primera fila o lanza), que comandaba directamente la primera 
centuria de la primera cohorte y mandaba la primera cohorte entera 
en la batalla. De la segunda a la décima cohortes, el comandante de 
la primera centuria de cada cohorte era conocido como pilus prior y 
estaba al mando de toda su cohorte respectiva en la batalla. A la 
antigúiedad de los centuriones pilus prior les seguían los otros cinco 
comandantes de centuria de la primera cohorte, que eran conocidos 
como primi ordines. 


Cingulum: Cinturón de la espada del ejército romano, hecho de 
restos de latón y cuero, de dos correas. 


Cohorte: unos 480 hombres. 


Compluvio: Un espacio sin techar, en el patio de una vivienda 
romana, a través del cual la lluvia caía en el impluvium o cisterna. 


Contubernium: Escuadrón u octeto moderno. Ocho hombres. 


Craig Phadrig: colina boscosa en el extremo occidental de 
Inverness, Escocia. 


Crannog: una isla artificial usada en la antigua Escocia e Irlanda 
como morada. 


Curia: Una curia, plural curiae, es una asamblea, consejo, o tribunal, 
en el que se discuten asuntos públicos, oficiales o religiosos y se 
toman decisiones. En la antigua Roma, los concilios se reunían para 
confirmar la elección de los magistrados, presenciar la instalación 
de los sacerdotes, la elaboración de testamentos y adopciones. La 
palabra curia también se aplicaba a lugares de encuentro donde se 
reunían varias asambleas, especialmente en casa de reunión del 
senado. 


Dalginross: Fortaleza romana en la actual Comrie, Escocia. 
Deva: Chester, Cheshire. 


Devana: la Via Devana fue una calzada romana construida en la 
provincia imperial de Britania, actual Inglaterra, que se extendía 
entre Colonia Victricensis (Colchester), en el sureste, y Deva 
(Chester) en el noroeste, de la cual la vía tomaba el nombre. 


Diezma: Una forma de disciplina militar utilizada por los 
comandantes superiores en el ejército romano para sancionar 
delitos capitales como motín o deserción. La palabra diezma se 
deriva del latín que significa «eliminación de una décima parte». El 
procedimiento fue un intento pragmático de equilibrar la necesidad 
de castigar graves delitos con los aspectos prácticos de tratar con un 
gran grupo de delincuentes. Una cohorte seleccionada para el 
castigo por diezma se dividía en grupos de diez, cada grupo echaba 
suertes (Sorteo), y el soldado sobre quien recaía era ejecutado por 
sus nueve camaradas, a menudo usando piedras o garrotes. Los 
soldados restantes a menudo recibían raciones de cebada, en lugar 
de trigo, durante unos días y tenían que acampar fuera del 
campamento de marcha. Como el castigo caía por sorteo, todos los 
soldados del grupo eran elegibles para la  diezma, 
independientemente del grado individual de la falta, del rango y 
distinción, a menos que se amañara para eliminar a los cabecillas 
del motín. El liderazgo generalmente se ejecutaba 
independientemente en una de cada diez muertes entre la tropa y la 
lanza. 


Durocornovium: Dunstable, Bedfordshire. 


Dushares: También transcrito como Dusares, una deidad en el 
antiguo Medio Oriente adorada por los nabateos en Petra y Madain 
Saleh (de cuya ciudad era el patrón). Fue engendrado por Manat la 
diosa del destino. En la época griega, estaba asociado con Zeus 
porque era el jefe del panteón nabateo, así como con Dioniso. Su 
santuario en Petra contenía un gran templo en el que una gran 
piedra cúbica era la pieza central. 


Dux: Equivalente latino en este sentido al Duque. Nobleza de alto 
rango. 


Flagrum: Una fusta es un látigo o azote, especialmente un tipo 
multi-cuerda, utilizado para infligir castigos corporales severos o 
automortificación en la espalda. 


Flammeum: Velo rojo de la novia. 


Gallego: Río principal del valle del Ebro que fluye desde el Norte 
en Zaragoza. 


Gallia Bélgica: A veces dado como Belgica Prima, era un Provincia 
romana ubicada en lo que hoy es la parte sur de los Países Bajos, 
Bélgica, Luxemburgo, noreste de Francia y oeste de Alemania. De 
acuerdo con Julio César, la frontera entre Gallia y Bélgica estaba 
formada por los ríos Marne y el Sena, y la de Germania por el Rin. 
La zona es el histórico corazón de los Países Bajos, una región que 
corresponde aproximadamente al actual Grupo de estados del 
Benelux, los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo, así como el 
Flandes francés y alguna parte de Renania. 


Galia: Francia moderna, Bélgica, Luxemburgo y Alemania 
occidental. La provincia más al sur era Gallia Aquitania que 
limitaba con Hispania a lo largo de los Pirineos. 


Gens Togata: Personas u hombres de la toga. La implementación de 
la toga, con su capacidad de cambio, demuestra rango y el estado y 
las formas en que los elementos de adorno se pueden utilizar para 
afirmar, defender y manipular identidades en respuesta a cambios 
políticos y circunstancias sociales. Como herramienta para 
mantener el orden demostrando legitimidad, la toga cambiante fue 
adoptada por Augusto cuando él y cada élite de los miembros de 
Roma negoció su propio lugar en el mundo romano. 


Germania: Tradicionalmente, el área al oeste del Rin, hacia Rusia, 
en el siglo I el frente activo y volátil estaba más cerca a la frontera 
moderna de Bélgica y Francia. 


Ghutrah: El keffiyeh / kufiya, también conocido como ghutrah, es 
un tocado árabe tradicional formado a partir de una bufanda 
cuadrada, generalmente de algodón. Por lo general, lo usaban los 
hombres árabes. Se encuentra comúnmente en regiones áridas para 
proporcionar protección contra la exposición directa al sol, así 
como para proteger la boca y ojos de polvo y arena. 


Gladius Gladii: Espada relativamente corta y puntiaguda de la 
infantería romana. Particularmente efectiva como arma punzante en 
combate cuerpo a cuerpo donde no se podían blandir espadas más 
largas. 


Gleann Mor: conjunto de valles escoceses que se extienden a lo 
largo de más de 100 km desde Inverness, en el fiordo de Moray, 


hasta Fort William, en el extremo del Loch Linnhe. 
Glevum: Gloucester, Gloucestershire. 


Gnaeus Julius Agricola: (Cneo Julio Agrícola; 13 de junio de 
40-23 de agosto de 93) fue un general romano responsable de 
muchas de las conquistas romanas de Bretaña. Nacido en una 
destacada familia política, Agrícola comenzó su carrera militar en 
Bretaña, sirviendo bajo el gobernador Cayo Suetonio Paulinus. Su 
carrera posterior lo vio servir en una variedad de puestos; fue 
nombrado quaestor (cuéstor) en la provincia de Asia en el 64, luego 
Tribuno Plebeyo en el 66, y praetorn en el 68. Apoyó a Vespasiano 
durante el Año de los Cuatro Emperadores (69), y recibió un mando 
militar en Bretaña cuando este último se convirtió en emperador. 
Cuando terminó su mandato en el 73, fue nombrado patricio en 
Roma y nombrado gobernador de Gallia Aquitania. Fue nombrado 
cónsul y gobernador de Britania en el 77. Mientras estuvo allí, 
conquistó gran parte de lo que ahora es Gales y norte de Inglaterra, 
y se aventuró brevemente en las tierras bajas de Escocia. 


Hera: Hera es esposa y una de tres hermanas de Zeus en el panteón 
olímpico de la mitología y religión griegas. Su función principal es 
la de diosa de la mujer y el matrimonio. Su contraparte en la 
religión de la antigua Roma era Juno. La vaca, el león y el pavo real 
son sagrados a ella. La madre de Hera es Rea y su padre Cronos. 
Representada como majestuosa y solemne, a menudo entronizada y 
coronada con el polos (una alta corona cilíndrica usada por varias 
de las Grandes Diosas), Hera puede llevar la fruta de la granada en 
la mano, emblema de sangre fértil y muerte y sustituto de la cápsula 
narcótica de la adormidera. Hera era conocida por sus celos y 
naturaleza vengativa, sobre todo contra las amantes y la 
descendencia de Zeus, pero también contra mortales que la 
traicionaran; como Pelias. Paris la ofendió al elegir a Afrodita como 
la diosa más hermosa, ganándose el odio de Hera. 


Hibernia: nombre en latín de la Isla de Irlanda. 
Hierba mora: Belladona. 


Hispania Tarraconensis: La más septentrional de las tres 
provincias en la España del primer siglo, cubriendo el área de los 


Pirineos, y el Sur en una línea irregular desde Vigo, pasando por 
Toledo, hasta Almería. 


Hookahs: un hookah (narguile), también conocido como pipa de 
agua, es un instrumento para fumar de una o varias varillas en el 
que el vapor o el humo se pasa a través de un recipiente de agua (a 
menudo de vidrio) antes de la inhalación. Cuando la pipa de agua 
se utiliza para producir humo (como es común en los Estados árabes 
del Golfo Pérsico), generalmente se le conoce como hookah, que 
significa "tarro" en árabe. 


Huerva: Río principal del valle del Ebro, que fluye desde el sur en 
Zaragoza. 


Iberia: Nombre griego de España/Portugal. Hispania latina. 
Iberus: Río Ebro, en Aragón, España. 


llerda: Ciudad ibera. Lleida moderna. Centro de un municipio 
autónomo separado. 


Inbhir Nis: Inverness, Escocia. 


Inchtuthil: Fortaleza romana en la ribera del Río Tay cerca de 
Dunkeld (Perth y Kinross), Escocia. 


Isis-A1 Uzza: Isis como la diosa Al Uzza. 
Isis-Mut: Isis como Mutt, la diosa madre de todos. 


Fendoch: Fortaleza romana entre Dalginross e Inchtuthil a lo largo 
de la línea montañosa (Gleann Mor) al norte del río Earn. 


Jabal Habees: Fortaleza de Al-Habees en Petra. 
Jalón: Río principal frente al Ebro, que fluye desde el Sur. 


Khameez: Un vestido tradicional usado por mujeres y hombres. Los 
shalwar son pantalones holgados que parecen pijamas. Las piernas 
son anchas en la parte superior, y estrecho en el tobillo. El kameez 
es una camisa o túnica larga. Las costuras laterales, si se deja 
abierto por debajo de la línea de la cintura, brinda al usuario una 


mayor libertad de movimiento. 


Khat: Khat (Catha Edulis) es una planta con flores nativa al Cuerno 
de África y la Península Arábiga. Entre las comunidades de estas 
áreas, masticar khat tiene una larga historia como costumbre social 
que se remonta a miles de años. La khat contiene un alcaloide 
monoamínico llamado catinona, un estimulante similar a la 
anfetamina, que se dice que causa excitación, pérdida de apetito y 
euforia. 


Kohl: tinte negro, hecho de polvo de antimonio, usado en cosmética 
desde tiempos del antiguo Egipto. Se usaba como sombra de ojos. 


Ksirakakoli: nombre latino: Fritillaria roylai. Es un bulbo 
antiasmático, antirreumático, febrífugo, galactógogo, hemostático, 
oftálmico y oxitócico. La planta se usa para masajear a pacientes 
con hinchazón de las articulaciones causadas por la artritis. Reduce 
la inflamación y las lesiones, alivia y reduce la hinchazón, los 
hematomas y el dolor en las articulaciones. Refresca la piel, 
revitaliza circula y estimula la oxigenación. 


Kye: vaca, en Escocia y norte de Inglaterra. 


Lectus: suntuosos asientos o sofás de forma semicircular donde los 
romanos ricos comían reclinados alrededor de una mesa que tenía 
la misma forma. El lectus fue quizá el elemento más importante del 
mobiliario de estilo romano que se utilizaban para dormir, sentarse, 
relajarse o comer. El lectus tenía un marco de madera con correas de 
cuero que sostenían un colchón relleno con paja o lana o plumas. 
En un extremo del lectus siempre había un brazo aunque muchos de 
estos sofás también tenían respaldos y dos brazos. El lectus se hizo 
aún más cómodo con la adición de almohadas, cojines y un colcha 
confeccionada con los mejores tejidos. Las patas del lectus eran a 
menudo caras, decoradas con preciosos metales y marfil. Se hace 
mención incluso de monturas de plata maciza. La costumbre de 
reclinarse a la hora de comer se introdujo en las naciones del Este y 
fue adoptada al principio sólo por los hombres, pero luego se le 
permitió también a la mujer. Para los pobres, o en las comidas 
informales, se comía en las mesas y sillas normales. 


Legio VII Gemina: La Séptima legión «gemela» fue una legión 


romana, creada en el 68 d.C. por el recién nombrado emperador 
Galba en Clunia (Burgos) con el fin de reforzar su escaso ejército en 
su aventura de golpe de Estado y destitución del emperador Nerón. 
La legión saqueó Roma, además de llevar a cabo otras operaciones. 
Tras el asesinato de Galba, la legión se declaró partidaria del 
emperador Otón, participando junto a él en su enfrentamiento con 
Vitelio, contra cuyo ejército combatió en la primera batalla de 
Bedriacum (actual Calvatone, Italia), en la que fue vencida. 


Esta legión, nacida como Legio VII Galbiana, le sirvió para completar 
los efectivos de la Legio VI Victrix y obtener así un ejército que le 
permitiera a Galba convertirse en emperador. La ciudad de León 
creció alrededor del lugar donde estaba asentada la Legión VI Victrix 
hasta el 69 d.C, sustituida por la Legión VII Gemina en el 74 d.C. 
procedente de Pannonia (región que comprende actualmente 
Hungría y parcialmente a Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina, 
Eslovenia, Austria y Eslovaquia). 


Legio XX Valeria Victrix: (Vigésima Legión Victoriosa de Valeria) 
fue una legión romana constituida por Augusto en algún momento 
después del 31 a. C. Sirvió en Hispania, Ilyricum y Germania antes 
de participar en la invasión de Britania en el 43 d.C., donde 
permaneció y estuvo activa hasta al menos principios del siglo IV. 
El emblema de la legión era un jabalí. 


Locus Consularis: El lugar designado para la persona principal de 
la compañia. 


Londinium: Londres. 


Lupae: Prostituta. Uno de los cuarenta nombres para prostitutas, 
cada uno describe el servicio. Se rumoreaba que estas tenían 
extraños poderes nocturnos y eran particularmente dotadas en 
estimulación oral. Las sacerdotisas viajeras de Justicia son una 
completa ficción, nada típico de las lupae. Luc en realidad le señala 
esto a Maia, pero los lectores me han planteado la pregunta. 


Lupercalia: La fiesta de la Lupercalia se celebraba el 15 de febrero, 
en parte en honor a Lupa, la loba que amamantó a los huérfanos 
Rómulo y Remo, los fundadores de Roma, explicando así el nombre 
del festival, Lupercalia o «Festival de la Loba». 


Lutetia: París. 

Mandvessedum: Mancetter, Warwickshire. 
Manumisión: Liberación de un esclavo. 
Mediolanum: Whitchurch, Shropshire. 


Messalina: Valeria Messalina, a veces deletreada Messallina, 
(17/20-48) fue la tercera esposa del emperador romano Claudio. 
También era prima paterna del emperador Nerón, prima segunda 
del Emperador Calígula y bisnieta del emperador Augusto. Poderosa 
e influyente mujer con reputación de promiscua, se afirmó que 
conspiró contra su esposo y fue ejecutada cuando el fue descubierto 
la conspiración. Su notoria reputación es posiblemente el resultado 
de políticas parciales. Ha sido perpetuada por obras de arte y 
literatura en los tiempos modernos. Con su acceso al poder, 
Messalina entra en la historia con una reputación de despiadada, 
depredadora y sexualmente insaciable. Su esposo es representado 
como fácilmente conducido por ella e inconsciente de sus muchos 
adulterios, hasta informó que había llegado a casarse con su último 
amante, el senador Cayo Silio en el 48. El Senado romano ordenó 
entonces que el nombre de Mesalina y todas sus estatuas fueran 
retirados de todos los lugares públicos o privados (damnatio 
memoriae). 


Milites Gregarii: Hombres de armas no nobles. Soldados regulares.. 


Nafud: El Nafud o Al-Nefud es un desierto en la parte norte de la 
Península Arábiga que ocupa una gran depresión ovalada. Tiene 
290 km de largo y 225 km de ancho, con un área de 103 600 km2. 
El Nafud es una región desértica de dunas de arena con poca o 
ninguna vegetación. Es conocido por sus repentinos vientos 
violentos que explican las grandes dunas en forma de media luna. 
La arena en el Nafud es un color rojizo ladrillo. La lluvia llega una o 
dos veces al año. En algunas zonas de tierras bajas, es decir, en las 
cercanas a las montañas de Hejaz, hay oasis donde se cultivan 
dátiles, verduras, cebada y frutas. El Nefud está conectado al Rub 'al 
Khali junto al Dahna, un corredor de llanuras de grava y dunas de 
arena, 800 millas de largo y de 15 a 50 millas de ancho. 


Nacione: Soldados extranjeros alistados o reclutados para Roma. 
Obtenían la ciudadanía por el servicio. 


Nertobriga: Ciudad romana cerca de la moderna Almunia, España. 


Numancia: Capital celtíbera de las tierras de la tribu Arevaci. Cerca 
de la moderna Garray. 


Nimphaeunum: El nimphaeunum era una gran fuente pública a lo 
largo de la calle Colonnaded de Petra. Solo quedan los cimientos 
hoy, pero en la antigiiedad era un edificio espléndido con una 
media cúpula interior empotrada. 


Okilis: Ciudad celtíbera, ahora Mediacelli. 
Ordovices: Tribus en Cambria (Gales). 
Palla: Gran chal suelto usado por las mujeres 


Pallas Atenea: «¿Detuvo Hera a su propio hijo cuando era Reina 
del cielo? 

No, hizo que Palas Atenea lo detuviera por ella.» 

El libro 5 de La Ilíada, líneas 430-910. 


Palium: Una pesada capa de lana. Hay muchas opiniones diferentes 
sobre el origen del pallium papal. Algunos lo rastrean hasta una 
investidura de Constantino lI; otros lo consideran una imitación del 
Efod hebreo, la prenda humeral del Sumo Sacerdote. Otros 
declararan que su origen se remonta a un manto de San Pedro, que 
era simbólico de su cargo de pastor supremo. Una cuarta hipótesis 
encuentra su origen en un manto litúrgico, el cual se afirma que ya 
fue utilizado por los primeros papas. Una quinta dice que su origen 
se remonta a la costumbre de doblar el ordinario manto-palium, 
una prenda exterior en uso en la época imperial. 


Pennocrucium: Water Eaton, Staffordshire. 


Peplos: Vestido griego a diferencia de la túnica romana, recogido y 
dividido de hombro a cintura. 


Peristilium: Jardín privado o patio (peristilo). 


Pilus Prior, Pilus Posterior: El rango de centurión era un rango de 
oficial que incluía muchos grados, lo que significaba que los 
centuriones tenían muy buenas perspectivas para promoción. El 
centurión más antiguo de una legión era conocido como primus pilus 
(primera fila o lanza), que comandaba directamente la primera 
centuria de la primera cohorte y mandaba la primera cohorte entera 
en la batalla. De la segunda a la décima cohortes, el comandante de 
la primera centuria de cada cohorte era conocido como pilus prior y 
estaba al mando de toda su cohorte respectiva en la batalla. A la 
antigúedad de los centuriones pilus prior les seguían los otros cinco 
comandantes de centuria de la primera cohorte, que eran conocidos 
como primi ordines. 


Pompa: Marcha jovial de invitados para acompañar a la nueva 
pareja de forma segura a su nuevo hogar. 


Pompaelo: Ciudad romana, Pamplona moderna. 
Pontes: Staines, Surrey. 


Portus Itius: Un antiguo nombre romano para un puerto en 
Picardía, Francia. Probablemente Wissant y Boulogne, más 
comúnmente llamada Gesoriacum. 


Praefectus Castrorum: Oficial de mayor rango en un área 
determinada, investido en ausencia de un oficial de mayor rango. 


Princep: Del término latino para «primer ciudadano», raíz y 
equivalente moderno, en este sentido, al Príncipe. 


Princeps Prior: El Princeps Prior era un centurión romano de alto 
rango. Cada una de las diez cohortes, que componían una Legión, 
tenían a la cabeza el rango de primus prior seguido por el princeps 
prior. 


Pronuba: Doncella/matrona de Honor. 
Rekeem: El nombre nabateo de Petra. 


Rub 'al Khali: El Rub 'al Khali o Barrio Vacío es el desierto de arena 
más grande del mundo, que abarca la mayor parte del tercio sur de 
la Península Arábiga, incluida Arabia Saudita y áreas de Omán, 


Estados de Emiratos Árabes Unidos y Yemen. El desierto cubre unos 
650.000 kilómetros cuadrados. 


Rutupiae: Richborough, Kent. 
Río sabrina: Río Severn. 


Samhain: Fiesta celta que se celebra tradicionalmente en la luna 
llena entre octubre y noviembre. El calendario romano corrompía 
ocasionalmente tales festivales, por lo que era posible que una 
festividad basada en la luna cayera en cualquier momento del ciclo 
lunar. 


Saragosa: Zaragoza moderna. Pronunciación corrupta del latín 
Caesaraugusta. 


Schenti: Prenda corta de cuero similar a una falda usada por los 
hombres egipcios. 


Silphium: una planta, se cree que extinta, usada en la antigua 
Grecia y Roma en cocina y como contraceptivo. 


Sottovoce: En tonos suaves, para no ser escuchado; en un tono de 
fondo. 


Stola: Sobretúnica usada por las mujeres casadas. A menudo la 
parte decorativa de un atuendo. 


Tabernas: (también taberna diversoria) Posada, albergue de 
carretera, estación de servicio. 


Tabilae Nuptiales: Certificado de matrimonio 


Tablinum: En la arquitectura romana, un tablinum (o tabulinum, de 
tabula, tablero, imagen) era una habitación situada generalmente a 
un lado del atrio y opuesta a la entrada. Se abría en la parte trasera 
al peristilo, con una gran ventana o solo una antesala o cortina. Las 
paredes estaban ricamente decoradas con pinturas al fresco y bustos 
de la familia dispuestos sobre pedestales a ambos lados de la 
habitación. 


Tagum: Tajo. Río principal en el centro de España. 


Tamesis: Río Támesis (Thames). 


Thagiyah: Los hombres árabes también usan una cubierta para la 
cabeza de 3 piezas. La pieza inferior de esta cubierta para la cabeza 
es una gorra blanca que a veces se llena con agujeros. Este gorro, 
llamado Thagiyah, se usa para sujetar el cabello. en su lugar. 
Encima del Thagiyah hay una cubierta para la cabeza en forma de 
bufanda que viene en dos tipos: una cubierta blanca clara para la 
cabeza llamada Gutrah. Estas cubiertas para la cabeza protegen la 
cabeza de la luz solar directa y se puede usar para cubrir la boca y 
la nariz durante tormentas de arena o clima frío. Encima del 
Thagiyah y el Gutrah está el Agal, que es una banda que rodea la 
parte superior de la cabeza para sujetar todo lo demás en su lugar. 
Cuando los niños varones llegan a la pubertad, se les enseña a llevar 
la cubrirse la cabeza como una señal de entrada en la edad adulta. 
Dentro de la casa, la cabeza no necesita cobertura; cuando alguien 
tiene invitados en casa, lo usa como señal de respeto. 


Thoub: Un vestido de una pieza de manga larga para hombre que 
cubre todo el cuerpo.Esta prenda permite que el aire circule, lo que 
ayuda a refrescar el cuerpo durante los calurosos días de verano. 
Durante el verano se suele hacer de algodón blanco para reflejar la 
luz del sol. En invierno está hecho de más pesado tela como la lana 
y viene en colores más oscuros. 


Toletum: Ciudad romana, Toledo moderna. 


Tribuno Augusticlavius: Uno de los cinco oficiales de alto rango 
en una legión. 


Tribuno Laticlavius: Oficial senatorial, segundo al mando de una 
legión. Más comúnmente los hijos de ricos aristocráticos romanos 
que hacían un reclutamiento de cinco años antes de ascender al 
senado. 


Triclinio: El comedor mismo se llamaba triclinio, aun cuando 
contenía varias mesas de comedor. Romanos de distinción en 
épocas posteriores tenía varias salas de este tipo para diferentes 
épocas del año. En invierno cenaban en el interior de la casa a la 
luz de la lámpara, en verano en un cenador anexo a la casa o en la 
planta superior. Los lecti, dispuestas para tres personas cada una, 


eran espacios amplios y acolchados, más bajos hacia el exterior e 
inclinados hacia arriba con un soporte lateral; en cada uno de los 
tres lugares había una almohada sobre la cual los comensales, 
mientras estaban sentados a la mesa, se apoyaban con el brazo 
izquierdo y los pies hacia el exterior. La asignación de los nueve 
lugares se hacía de acuerdo con estrictas reglas de etiqueta. El diván 
del medio, lectus medius, y el de la izquierda, lectus summus (el más 
alto), eran designados para los invitados, el primero para los más 
invitados distinguidos; que a su derecha, lectus imus (el más bajo), 
era para el anfitrión, su esposa y un niño o un liberto. En el lectus 
summus e imus, el lugar de honor (locus summus) estaba en el lado 
izquierdo, en el que estaba el apoyo del sofá y, en consecuencia, el 
asiento más conveniente. Aunque el lugar designado para la 
persona principal de la empresa, el locus consularis, era en el lectus 
medius (y no a la izquierda, sino a la derecha y sin apoyo lateral), 
junto al del anfitrión, que ocupaba el primer lugar en el lectus imus. 


Trirreme: Era un antiguo barco y un tipo de galeón utilizado por 
las antiguas civilizaciones marítimas del Mediterráneo, 
especialmente los fenicios, antiguos griegos y romanos. Para 
navegar tenía tres hileras de remeros. 


Turmae: Una turma (latín para "enjambre, escuadrón ", plural 
turmae) era un escuadrón de caballería en el ejército romano de la 


República y el Imperio. 


Tutulus: Complejo peinado favorecido por las novias del primer 
siglo. 


Tutus Caverna: Sala de una cueva protegida / segura / a salvo. 
Uisge Nis: (río Ness), Inverness, Escocia. 

Valentia: Puerto romano, Valencia moderna. 

Verulamium: St Albans, Hertfordshire. 


Vía Nova Traiana: Nueva Carretera de Trajano, originalmente «La 
Autopista del Rey», era una ruta comercial de vital importancia 
para el antiguo Medio Oriente. Esta comenzaba en Egipto y se 
extendía por la península del Sinaí hasta Aqaba. Desde allí giraba 


hacia el Norte a través del Jordán, que conducía a Damasco y al Río 
Éufrates. La Vía Traiana Nova (anteriormente conocida como Vía 
Regia) era un antigua calzada romana construida por el emperador 
Trajano. Se conocía específicamente como la Vía Traiana Nova para 
distinguirla de la Vía Traiana en Italia. Ocasionalmente también se 
la conocía simplemente como Vía Nova o Vía Nova Traiana y se 
completó bajo Adriano. 


Vicus: En la Antigua Roma, un vicus (plural vici) era un barrio o 
pequeña aglomeración urbana. Durante la época republicana, las 
cuatro regiones de la ciudad de Roma se dividían en vici. En el siglo 
IT a. C., Augusto reorganizó la ciudad con fines administrativos en 14 
regiones, que comprendían 265 vici. Cada vicus tenía su propio 
consejo de funcionarios que supervisaban los asuntos locales. Estas 
divisiones administrativas todavía estaban en vigor al menos hasta 
mediados del siglo IV. 


La palabra latina vicus también se aplicaba a la unidad 
administrativa más pequeña de una ciudad provincial en el Imperio 
romano y al asentamiento provincial civil que surgía cercano a un 
lugar romano oficial, como pudiera ser una guarnición militar o una 
zona minera en operación. 


Villa Urbana: Residencia o finca de lujo cerca de la conveniencia 
de la ciudad. 


Vinalia Rústica: La Vinalia Rústica se celebraba el 19 de agosto. 
Originalmente sagrada para Júpiter, más tarde se llevó a cabo en los 
templos en honor a Venus. No era una fiesta estimada por las 
mujeres. Debido a la intensa bebida y a la pérdida de control 
resultante, las mujeres de la clase alta romana eran supervisadas 
durante este festival y, a veces, se les daba bebidas de bajo 
contenido alcohólico. 


Viroconium: (También Uriconium) Wroxeter, Shropshire. 


Vitis: Caña de vid llevada por los centuriones. Hecha de una rama 
de vid. 


Wadi Musa: El principal valle del río que atraviesa Petra. 


